Salvador Ti6 domina con maestria cuatro géneros literarios: el periodismo, el ensayo, la poesia
y el humorismo. A pesar de los diversos estilos y las diferencias en el tono y forma, aunque se
bifurquen, coexisten un pensamiento coherente, una unidad, una trabazén espiritual, una vision
tanto ética como estética. Por medio siglo fue el periodismo su campo de batalla ineludible, en el
que echa mano con precision y gracia lo mismo del humor, en articulos que subtitulaba “A
fuego lento”. Como desenfunda palabras de combate certeras y valientes en sus articulos serios,
que subtitulaba “Desde el tuétano”. En ambos estilos interpreta nuestra realidad, sin arbitrariedad,
con ingenio, gracia y hondura desde una visién histérica, lo que permite que sus articulos sigan
vigentes en el debate publico.

La palabra de Salvador Ti6 puede bifurcarse por muchos caminos, separarse, pero tienen un
mismo objetivo, una misma raiz, una misma visién y conviccién. EI amor a su patria, la angustia
del qué serd, la busqueda incesante de descubrir el engafio detras de las palabras. Su pluma libre
fue consecuente consigo mismo, su palabra nunca traiciono sus actos, y ellas siguen siendo un
antidoto contra las injusticias, la represion y la desnaturalizacion; y un horizonte desde el cual
ahondar en la busqueda de lo que somos.

Arturo Pérez Reverte, el conocido escritor espafiol, lo retrata: “Salvador Ti0 era un hombre
honrado, un luchador y un caballero. Amaba su lengua y su memoria mas que ninguna cosa en el
mundo v les fue fiel hasta el final... Su extrema lucidez detestaba por igual la fuerza amparada en
la ley, como la fuerza sin el freno de la ley”.

Para entender al humorista como su interpretacion sobre el humor, conozcamos algo del
escritor, el que marcé con su palabra imaginativa, ingeniosa, poética y combativa a varias
generaciones. El que defendio la lengua por entender que es la méxima sefial de identidad de un
pueblo y jugaba con ella por el puro gozo de recrearla y quererla. Pérez Reverte en su introduccién
escribe sobre su libro de humor, Fracatan de tirabuzones: “es la estocada rapida, certera, que una
lengua hermosa, y secular, una lengua de limpia ejecutoria, asesta en el centro mismo de lo
cotidiano, de la reflexion, de los objetos y de los seres...”

Salvador Tié define el tirabuzon como “el sacacorchos de la imaginacion. Y cuando
destapamos la imaginacion nadie sabe lo que va a encontrar. Por eso el tirabuzon da lo mismo en
la metéafora o en el chiste, en la poesia 0 en el humor, con sencilla naturalidad”. De sus miles de
tirabuzones, les presento algunos al azar:

“Los que crean que las cotorras estan en extincion que pasen por la legislatura,”



“El Cafion del Colorado solo dispara fotografias,”

“Un nudo que se desata podriamos decir que se desnuda,”

“Las curvas de la mujer son la autopista de la sensualidad,”

“El tropico hay que interpretarlo en clave se sol,”

“Puerto Rico esté en pleno renacemento,”

“Cuando una mujer dice ‘no’ pone boca de beso,”

“La paloma de la paz vuela con petroleo”

“Ya los nifios no son aptos para mayores”,

“Puerto Rico es un pais en jaque que le estd huyendo al mate”,

“El alumno bilingle cree que ten con ten es veinte”.

Lo mismo pasaba del tirabuzon a la décima improvisando amores en Soy boricua porque soy,
como convertia las palabras en poesia en su Tropico en mi sangre, o transformaba las palabras en
cuentos casi autobiograficos donde de nifio empinaba suefios y paisajes por la Cuesta del Viento
de su querido pueblo de San German.

Pasa triunfalmente en sus escritos del combate a la risa, al dolor y al amor. Entonces se
vuelve intimo, tierno, vulnerable: “no llora un hombre que es hombre/ nos dijeron al nacer/ pero
llorar por mujer / eso si es cosa de hombre,”

Es exacto decir que Salvador Tio6 fue un hombre tan profundamente triste como divertido que
le apasionaba el humor. Por eso entendia que el humor y la poesia tenian una misma raiz, al
expresar: “El humor va en busca de la verdad, la poesia vaen busca de la belleza; el humor
sorprende, la poesia asombra” y supo encontrar en la veta literaria, el oro de la verdad y la poesia.

Su amigo Gustavo Agrait lo interpreta certeramente en esta carta que le envid a mi padre en la
década del 50. “Nada de extrafio tiene que el escritor que mas ha hecho reir a Puerto Rico sea al
mismo tiempo una persona seria. Un humorista no es un cdmico ni un payaso, como por lo general
resulta ser quienes su radical falta de seriedad los lleva a caer en la solemnidad.

Salvador Ti6 y Montes de Oca, que si no es el segundo humorista de esta tierra es porque es el
primero, pasa a veces de la seriedad a la angustia porque le duelen y le mortifican las cosas que
ve. El gesto hueco, la superficialidad de pensamiento, la retdrica de triquitraque y la cursileria,
que es un pecado que no tiene remision, le motiva el humor y nunca es mas serio que cuando nos

hace reir.



Si uno se lee todo lo que sale del Tuétano —sus articulos no humoristicos— y todos los
que salen de su peculiar vision que tiene el humorista que abarca simultdneamente anverso
y reverso, superficie y entrada, descubrimos que Tié cuenta con un repertorio de ideas a las
cuales guarda el tipo de lealtad continuada y tenaz que las mujeres pretenden de los hombres.
No hay en él esa incongruencia intelectual que hoy lleva a algunos a decir una cosa y mafiana,
sin darse cuenta, implicar lo contrario. Su pensamiento total es solidario y consecuente, y
asi, aunque la forma puede ser proteica, chispeantey vivaz, el fondo tiene una la
imperturbabilidad que s6lo da la conviccion.

Otra carta del 7 de mayo del 1955 del compueblano, Juan José Toro, nos comprueba su
influencia y lo vital y energizante que es el humor para los pueblos, al este manifestarle:

“Terminé de leer tu libro [A fuego lento]. ...Si tu libro se vendiera en las boticas y yo
fuera médico, lo recetaria para muchos males: para la alta y la baja presion, las neurosis, las
Ulceras pepticas, la mediocridad inconfesa, el periodismo bubodnico, el pujo poético con
sinfonia en amarillo y para tantas y etcéteras plagas que cunden en el también.

Tu prima Aurora se lo prestd a Don Miguel A. Ramirez Dominguez. El efecto fue
sorprendente. Tengo entendido que rid, se olvidd del bicarbonato, hizo buena digestion y
durmio como un liron. jLo que puede la magia de un buen libro! Y si lo escribe un alma
noble y generosa como la tuya, el alcance del efecto tiene que ser mayor. Juzgo tu libro por
las cosas buenas y nobles que ha hecho sentir y gozar. Mis capacidades en disciplinas
literarias no me permiten decirte mas.

La belleza de la verdad y la verdad que habitan las palabras fueron busquedas constantes
de su labor creadora. Por eso sentencio: “se escribe con libertad o no se escribe, el escritor
es la pasion por la verdad”, y afiadia en su articulo “Palabras sin argumento”:

“Defiendo la palabra porque es raiz del acto y el hombre se mide por sus obras. Ser es
hacer. Y el acto antes de serlo fue palabra, y antes que palabra, pensamiento. Pensamiento y
palabra estan muy cerca, al alcance de la voz. Las palabras se pierden por desuso y se gastan
por abuso. Nuestro lenguaje politico esta lleno de palabras vacias y vacio de palabras
respetables. Unas van perdiendo su prestigio por huecas y otras replegandose hacia el olvido
por olvido. Y en presencia de las palabras ausentes y guardandoles las espaldas yo digo que
nuestra generacion tiene que buscar en un claro y hondo sentido de la lengua, una mas clara

y honda expresion de su vida: el sentido vital de su mision.



En estas conferencias o ensayos que ofrecid en escuelas, universidades entre las décadas del
setenta al ochenta y que forman parte de este libro, afirma que “el humorismo era la manera de
descubrir la verdad censurable y de decirlo con gracia, con agudeza o con ingenio”. Y asi lo
practicé siempre, desde el ingenio, que es el humor mas alto. Y me animo a inventar en su nombre
un tirabuzén “el humor es el striptease del lenguaje” y uno de los mayores gozos del humor es
arrancarle el ropaje falso a las palabras, hasta llegar a la verdad desnuda, a la clara desnudez que
todo lo aclara al comprender que el humor colectivo es necesario porque sirve de antidoto moral
que nos hace inmunes al engafio.

Con animo de que disfruten, cierro con broche de humor, que es oro del lenguaje, con una de
sus columnas titulada “Amol se escribe con r” para que no s6lo conozcan su teoria del humor, sino

que puedan comprobar coémo ademas de hacernos pensar, nos hace reir.



