
Salvador Tió domina con maestría cuatro géneros literarios: el periodismo, el ensayo, la poesía 

y el humorismo. A pesar de los diversos estilos y las diferencias en el tono y forma, aunque se 

bifurquen, coexisten un pensamiento coherente, una unidad, una trabazón espiritual, una visión 

tanto ética como estética. Por medio siglo fue el periodismo su campo de batalla ineludible, en el 

que echa mano con precisión y gracia lo mismo del humor, en artículos que subtitulaba “A 

fuego lento”. Como desenfunda palabras de combate certeras y valientes en sus artículos serios, 

que subtitulaba “Desde el tuétano”. En ambos estilos interpreta nuestra realidad, sin arbitrariedad, 

con ingenio, gracia y hondura desde una visión histórica, lo que permite que sus artículos sigan 

vigentes en el debate público.  

La palabra de Salvador Tió puede bifurcarse por muchos caminos, separarse, pero tienen un 

mismo objetivo, una misma raíz, una misma visión y convicción. El amor a su patria, la angustia 

del qué será, la búsqueda incesante de descubrir el engaño detrás de las palabras. Su pluma libre 

fue consecuente consigo mismo, su palabra nunca traicionó sus actos, y ellas siguen siendo un 

antídoto contra las injusticias, la represión y la desnaturalización; y un horizonte desde el cual 

ahondar en la búsqueda de lo que somos.  

Arturo Pérez Reverte, el conocido escritor español, lo retrata: “Salvador Tió era un hombre 

honrado, un luchador y un caballero. Amaba su lengua y su memoria más que ninguna cosa en el 

mundo y les fue fiel hasta el final... Su extrema lucidez detestaba por igual la fuerza amparada en 

la ley, como la fuerza sin el freno de la ley”.  

Para entender al humorista como su interpretación sobre el humor, conozcamos algo del 

escritor, el que marcó con su palabra imaginativa, ingeniosa, poética y combativa a varias 

generaciones. El que defendió la lengua por entender que es la máxima señal de identidad de un 

pueblo y jugaba con ella por el puro gozo de recrearla y quererla. Pérez Reverte en su introducción 

escribe sobre su libro de humor, Fracatán de tirabuzones: “es la estocada rápida, certera, que una 

lengua hermosa, y secular, una lengua de limpia ejecutoria, asesta en el centro mismo de lo 

cotidiano, de la reflexión, de los objetos y de los seres...”  

Salvador Tió define el tirabuzón como “el sacacorchos de la imaginación. Y cuando 

destapamos la imaginación nadie sabe lo que va a encontrar. Por eso el tirabuzón da lo mismo en 

la metáfora o en el chiste, en la poesía o en el humor, con sencilla naturalidad”. De sus miles de 

tirabuzones, les presento algunos al azar:  

“Los que crean que las cotorras están en extinción que pasen por la legislatura,”  



“El Cañón del Colorado solo dispara fotografías,”  

“Un nudo que se desata podríamos decir que se desnuda,”  

“Las curvas de la mujer son la autopista de la sensualidad,”  

“El trópico hay que interpretarlo en clave se sol,”  

“Puerto Rico está en pleno renacemento,”  

“Cuando una mujer dice ‘no’ pone boca de beso,”  

“La paloma de la paz vuela con petróleo”  

“Ya los niños no son aptos para mayores”,  

“Puerto Rico es un país en jaque que le está huyendo al mate”,  

“El alumno bilingüe cree que ten con ten es veinte”.  

Lo mismo pasaba del tirabuzón a la décima improvisando amores en Soy boricua porque soy, 

como convertía las palabras en poesía en su Trópico en mi sangre, o transformaba las palabras en 

cuentos casi autobiográficos donde de niño empinaba sueños y paisajes por la Cuesta del Viento 

de su querido pueblo de San Germán.  

Pasa triunfalmente en sus escritos del combate a la risa, al dolor y al amor. Entonces se 

vuelve íntimo, tierno, vulnerable: “no llora un hombre que es hombre/ nos dijeron al nacer/ pero 

llorar por mujer / eso sí es cosa de hombre,”  

Es exacto decir que Salvador Tió fue un hombre tan profundamente triste como divertido que 

le apasionaba el humor. Por eso entendía que el humor y la poesía tenían una misma raíz, al 

expresar: “El humor va en busca de la verdad, la poesía va en busca de la belleza; el humor 

sorprende, la poesía asombra” y supo encontrar en la veta literaria, el oro de la verdad y la poesía.  

Su amigo Gustavo Agrait lo interpreta certeramente en esta carta que le envió a mi padre en la 

década del 50. “Nada de extraño tiene que el escritor que más ha hecho reír a Puerto Rico sea al 

mismo tiempo una persona seria. Un humorista no es un cómico ni un payaso, como por lo general 

resulta ser quienes su radical falta de seriedad los lleva a caer en la solemnidad.  

Salvador Tió y Montes de Oca, que si no es el segundo humorista de esta tierra es porque es el 

primero, pasa a veces de la seriedad a la angustia porque le duelen y le mortifican las cosas que 

ve. El gesto hueco, la superficialidad de pensamiento, la retórica de triquitraque y la cursilería, 

que es un pecado que no tiene remisión, le motiva el humor y nunca es más serio que cuando nos 

hace reír.  



Si uno se lee todo lo que sale del Tuétano —sus artículos no humorísticos— y todos los 

que salen de su peculiar visión que tiene el humorista que abarca simultáneamente anverso 

y reverso, superficie y entrada, descubrimos que Tió cuenta con un repertorio de ideas a las 

cuales guarda el tipo de lealtad continuada y tenaz que las mujeres pretenden de los hombres. 

No hay en él esa incongruencia intelectual que hoy lleva a algunos a decir una cosa y mañana, 

sin darse cuenta, implicar lo contrario. Su pensamiento total es solidario y consecuente, y 

así, aunque la forma puede ser proteica, chispeante y vivaz, el fondo tiene una la 

imperturbabilidad que sólo da la convicción.  

Otra carta del 7 de mayo del 1955 del compueblano, Juan José Toro, nos comprueba su 

influencia y lo vital y energizante que es el humor para los pueblos, al este manifestarle: 

“Terminé de leer tu libro [A fuego lento]. …Si tu libro se vendiera en las boticas y yo 

fuera médico, lo recetaría para muchos males: para la alta y la baja presión, las neurosis, las 

úlceras pépticas, la mediocridad inconfesa, el periodismo bubónico, el pujo poético con 

sinfonía en amarillo y para tantas y etcéteras plagas que cunden en el también.  

Tu prima Aurora se lo prestó a Don Miguel A. Ramírez Domínguez. El efecto fue 

sorprendente.  Tengo entendido que rió, se olvidó del bicarbonato, hizo buena digestión y 

durmió como un lirón. ¡Lo que puede la magia de un buen libro! Y si lo escribe un alma 

noble y generosa como la tuya, el alcance del efecto tiene que ser mayor. Juzgo tu libro por 

las cosas buenas y nobles que ha hecho sentir y gozar. Mis capacidades en disciplinas 

literarias no me permiten decirte más.  

La belleza de la verdad y la verdad que habitan las palabras fueron búsquedas constantes 

de su labor creadora. Por eso sentenció: “se escribe con libertad o no se escribe, el escritor 

es la pasión por la verdad”, y añadía en su artículo “Palabras sin argumento”:  

“Defiendo la palabra porque es raíz del acto y el hombre se mide por sus obras. Ser es 

hacer. Y el acto antes de serlo fue palabra, y antes que palabra, pensamiento. Pensamiento y 

palabra están muy cerca, al alcance de la voz. Las palabras se pierden por desuso y se gastan 

por abuso. Nuestro lenguaje político está lleno de palabras vacías y vacío de palabras 

respetables. Unas van perdiendo su prestigio por huecas y otras replegándose hacia el olvido 

por olvido. Y en presencia de las palabras ausentes y guardándoles las espaldas yo digo que 

nuestra generación tiene que buscar en un claro y hondo sentido de la lengua, una más clara 

y honda expresión de su vida: el sentido vital de su misión.  



En estas conferencias o ensayos que ofreció en escuelas, universidades entre las décadas del 

setenta al ochenta y que forman parte de este libro, afirma que “el humorismo era la manera de 

descubrir la verdad censurable y de decirlo con gracia, con agudeza o con ingenio”. Y así lo 

practicó siempre, desde el ingenio, que es el humor más alto. Y me animó a inventar en su nombre 

un tirabuzón “el humor es el striptease del lenguaje” y uno de los mayores gozos del humor es 

arrancarle el ropaje falso a las palabras, hasta llegar a la verdad desnuda, a la clara desnudez que 

todo lo aclara al comprender que el humor colectivo es necesario porque sirve de antídoto moral 

que nos hace inmunes al engaño.  

Con ánimo de que disfruten, cierro con broche de humor, que es oro del lenguaje, con una de 

sus columnas titulada “Amol se escribe con r” para que no sólo conozcan su teoría del humor, sino 

que puedan comprobar cómo además de hacernos pensar, nos hace reír.  

 


