Anita Arroyo

Salvador Tié:
defensor de la Lengua

orge Mafiach pasé las tltimas noches de su vida, aqui en este

Puerto Rico amado, tecleando angustiosamente en su
maquinilla de escribir. Componia, afanosamente, en medio de su
agonia final, el Gltimo ensayo que el exiliado cubano de mas alta
talla literaria, habria de escribir, Teoria de la Frontera.

La situacién tan especial de esta Isla, enclavada entre las dos

grandes masas continentales, la América del Norte y la del Sur,
origina choques culturales inmensos que dan perfil definitivo a
su quehacer histérico, cultural y politico. Y ese destino hibrido,
esa especial posicién intermedia de frontera cultural fue la
dltima preocupacién del gran escritor cubano. Traigo esto a
colacién porque la misma agonia ardié durante toda su vida en el
almazde Salvador Tié. Para defender precisamente esa frontera
entre dos culturas y dos idiomas, es que Salvador se erige en
gladiador tenaz de la defensa de la lengua espafiola en Puerto
Rico. La conservacién del espafiol constituy6 el tema de su
prédica constante. Puso su rica y afilada pluma al servicio de ese
alto ideal. Y como lengua y cultura van de la mano porque la
primera es el instrumento, el medio de expresién de la segunda,
las dos notas dominantes en la obra y en la vida, tan estrecha-
mente unidas, de este hombre raigal de profundas convicciones,
fueron la lengua y la cultura. Escribi6 numerosos articulos y
dict6 muchas conferencias sobre esos temas paralelos. Por eso lo
llamamos defensor de la lengua, su titulo més honroso.

Anduvo siempre por la rafces hurgando amorosamente nues-
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tro origen hispéanico y por eso forma parte de esa legién de
cruzados de la hispanidad que como Alfonso Reyes, el mexicano
universal, y Pedro Henriquez Ureiia, el gran maestro de hispa-
noamericanismo, cuya obra tuvo por raiz profunda la bésqueda
de nuestra expresién, constituyen los pilares basicos de nuestro
ser americano. La profunda preocupacién de Salvador Ti6 por la
lengua es la médula ésea de toda su obra y de su constante
prédica. .
Antes de entrar en materia, mejor que una nota biografica,
tracemos un breve perfil moral del hombre integro que fue
Salvador. Aunque él mismo dice: ““Aprendia ver el mundo desde
el campanario de mi Iglesia”, Salvador tuvo oportunidad de
ensanchar su horizonte cultural a lo largo de numerosos viajes y
estudios que le dieron la preparacién y perspectiva necesarias
para poder juzgar las cosas con visién universal. Un afio en
Ponce, dos en Nueva York, donde hizo estudios de derechoenla
Universidad de Columbia, y un afio en Madrid, donde asistié al
Instituto Escuela, fueron los escenarios en que maduré el joven
estudiante, dvido de saber e interesado en cuanto lo rodeaba. La
Guerra Civil interrumpe su carrera en Madrid, pero él sigue
aprendiendo. Su estancia en Espaiia, donde conocié a Unamuno
y a Valle Inclén, a Federico Garcia Lorca, al mexicano Andrés
Iduate y al chileno Neruda, azuzaron su gusto por las letras y su
hondo amor a la Madre Patria. La estancia en Espafia fue deci-
siva. Dej6 una fuerte impronta en el alma del puertorriquefio. Su
amistad con Gabriela Mistral fue también una vivencia defi-
nitiva.

Multifacético en su quehacer —trabajé en Fomento y en la
Editorial Universitaria y para una agencia de publicidad— el
periodismo, més de cuatro décadas de periodismo y los Gltimos
quinientos articulos, constituy6 su mis constante tribuna para
proyectarse sobre la comunidad.

Decia el escritor que las palabras deben ser sinceras: “Lo que
importa es hacerlas coincidir con nosotros”. Esta relacion en-
tre el hombre y la palabra es escencial. Se dio en él de modo
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absoluto. Puede decirse que el escritor construyé su vida en
torno a las palabras. Y las amé tanto que se divirti con ellas. Asi
dijo: “La palabra se vierte y se divierte”. De ahi la fruicién que
siente al jugar con las palabras a lo largo de toda su obra y muy
especialmente en sus tirabuzones. Debemos afiadir que si como
escritor fue hombre de muchas palabras, en lo moral fue hombre
de una sola palabra. Su honradez, rectitud y lealtad a los valores
morales quedaron ampliamente probadas. Si admiramos al escri-
tor, igualmente admiramos al hombre.

Discipulo intelectual de Unamuno, nuestro ex-director de la
Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola, crey6 siempre,
como su maestro, que: “se debe escribir desde el tuétano de los
huesos”. Salvador precisé: “En la lengua esti el ser” y por eso
heroicamente, a capa y espada, defendi6 el espafiol. En esta lid,
como en las de cariz politico, supo practicar lo que él mismo
recomendé: ““Defender las ideas sin encono y atacar personas sin
ofensa’.

La pasién por la libertad y la verdad fueron el mévil de su
conducta y la lanza que esgrimi6 toda su vida: “Se escribe con
libertad o no se escribe. El escritor es la pasién por laverdad y la
verdad hay que decirla, aunque nos duela y aunque nos perjudi-
que”... “‘Falta a su deber quien se calla cuando debe hablar”. En
la ética de este hombre de gran sensibilidad moral, brillan aratos
fulgores del temple y fuego de José Marti. Influy6 también en su
alma la entereza y reciedumbre de su gran amiga Gabriela
Mistral.

En su trabajo Frontera Lingiiistica —conferencia dictada en
la Universidad de Puerto Rico— comienza por plantear “la
lucha del hombre con la expresién”, forcejeo con que, desde sus
més remotos origenes se enfrenté el hombre para lograr nombrar
el mundo circundante. Lucha asimismo que sostiene todo arti-
fice de la lengua, el poeta, el traductor. ...y, cuando escribimos
—dice—, si tenemos un hondo sentido de la lengua, sabemos
que la palabra que buscamos existe, aunque de momento no la
encontremos, o sabemos que existe una palabra mejor, més justa
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para decir lo que queremos decir... Quien no ha sentido esa
angustia de no poder expresar lo que se quiere, no sabe lo que es
escribir”. Después de recordar que “‘estdn vivas en este
momento alrededor de dos mil quinientas lenguas”, plantea el
problema lingiiistico en el momento del descubrimiento de Amé-
rica: El hombre no podia entenderse con su hermano mésall4 del
primer rio o de la primera montafia, muchas de esas lenguas en
estado primitivo apenas servian para los meros menesteres del
diario existir, carecian de las palabras abstractas, imprescindi-
bles para un pensamiento profundo.

“Haber dotado a casi dos continentes de ese medio casi
increible de comunicacién no es s6lo un milagro sin parangén en
la historia del mundo, sino el regalo mayor que tenemos que
agradecerle a Espafia. Si permitimos que esa lengua se frag-
mente, como se fragmenté antes la unidad politica, acabaremos
tan rezagados en la cultura como hemos venido a estar en el
poder politico y en el poder econémico”.

Aclara su posicién en defensa de la intervencién del hombre
en la conservacién de su lengua del modo siguiente: “Algunos
fil6sofos creen que las leyes fonéticas internas de cada lengua
son inexorables, y que somos impotentes para torcer su curso,

pero creo con Navarro Tomis, con Gili Gaya, con Rosemblat,
con Pedro Salinas, que los hombres pueden influir deliberada-
mente en el destino de su lengua, que no es licito adoptar una
actitud de indiferencia, que no es tolerable la idea de que todas
las formas del lenguaje, por el sélo hecho de existir, sean igual-
mente respetables”.

La necesidad apremiante de proteger, cuidar con esmero y
conservar la lengua castellana se ha hecho més apremiante en
Puerto Rico por la influencia y la penetracién del inglés. La
ensefianza del inglés durante largo tiempo no pudo quebrar la
unidad de la lengua. Esta ha sido la gran pelea de nuestralIsla. Al
respecto dice Tié orgulloso: ““Si un sistema educativo que con
tales mentores se inicia no ha podido quebrar la trayectoria
cultural-histérica de Puerto Rico después de tres cuartos de
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siglo, tenemos que destacar dos cosas: el vigor extraordinario de
la lengua espaiiola y la fortaleza espiritual de la mayor parte de
nuestro pueblo”. Es en verdad cosa sorprendente y admirable
que €l espafiol siga siendo, a toda plenitud, la lengua de Puerto
Rico. Su conservacién, un milagro. Por eso puede nuestro gran
defensor decir con autoridad y firmeza: “la palabra clave de
Puerto Rico ha sido la palabra resistencia’. {Qué razén tiene! La
resistencia pasiva, pero constante ha sido el escudo de batallade
un pueblo que, si no es una nacién en el orden politico, lo'es por
su cultura, por su lengua y por su espiritu.

Una conferencia de mucha importancia para el tema que nos
hemos propuesto es la dictada con ocasién de “Un Dia de la
Lengua” en la Casa de Espafia. En esta disertacién plantea bases
fundamentales para la atencién, cuidado y defensa de nuestro
espafiol en Puerto Rico. Estudia el tema de la unidad ydiversidad
en forma admirable: “Es la ley natural que todo cambie en la
historia y desde el Descubrimiento se ha cumplido la ley en
nuestra lengua. Pero no es ley que siempre se cambia para
mejorar. La fe en el progreso indefinido se quedé6 rezagada que no
pasa el dia sin que observemos cambios destructores. Tenemos
pues razén los que sospechamos de cualquier teoria que con-
vierte el cambio en ideal, y tenemos razén para preguntarnos si
los cambios que ocurren en nuestra lengua suponen enriqueci-
miento o erosién’’. Va repasando luego las numerosas ingeren-
cias del inglés en nuestro idioma y los distintos vocablos que
proceden de diferentes estratos sociales: “también el hampa
genera profusién de palabras nuevas, o de nuevas acepciones de
viejas palabras y hasta el anglicismo la viene penetrando, porque
<El Barrio” ha sido para miles de boricuas escuela de delincuen-
cia. Y se van asorprender: Yahay mds palabras de la delincuencia
en la lengua de Puerto Rico que indigenismos y africanismos jun-
tos”. A continuacién da multitud de ejemplos. Trata después de
“dos fenémenos que nos dan motivos a un tiempo para el
regocijo y la preocupacién: el anglicismo y la nueva lengua
literaria”. Respecto del primero, indica que no hay que exagerar
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el temor de la invasién. “Por causa del indisputable predominio
de la inventiva y del lenguaje industrial y comercial del mundo
anglosajén en los dos tltimos siglos, el anglicismo penetra todas
las lenguas cultas”. Pero, insiste, “‘Esa diversidad no quiebrala
unidad del idioma que propugnamos como vehiculo de la cul.
tura”. Ve con temor el peligro que representan las fronteras con
otras lenguas, ya que “anglicismos y extranjerismos se multipl;.
can peligrosamente”. Con certero enfoque del problema, quiere
anticiparse a la corrupcién de la lengua en nuestra Isla: *y
Puerto Rico, donde un bilingiiismo impuesto a la cafiona
durante medio siglo, y que atin persiste en la escuela privada, es
un problema hosco que tiene que ser resuelto a como dé lugar”.
Lo horroriza el que el problema siga agravandose por la
emigracién de regreso “que nos devuelve miles de puertorrique-
fios con su lengua materna olvidada’’; por “’El manejo irrespon-
sable de la lengua por miles de profesionales que estudiaron en el
extranjero y que como los ingenieros, los médicos y los econo-
mistas siguen llamando en inglés lo que aprendieron en inglés sin
tomarse el trabajo ennoblecedor de hacerse de la nomenclatura
que provee su lengua materna, o de traducirla, o deinventarla”;
y tercer factor que analiza, “‘Por la insélita transformacién de
una economia agricola en una economia industrial”’. En fin, que
el problema se agrava y crece por todos los caminos. Y, resume el
defensor de la lengua: **Y con ello no estamos diversificando la
lengua. La estamos corrompiendo. Nos estamos apartando de la
lengua general y eso equivale a montar, sobre el hecho inexorable de
ser geogrdficamente una isla, el hecho remediable de convertirnos en
un islote cultural”. Pero cree Salvador que “aunque la diversidad
es inevitable”..., por suerte para todos, lo que nos uniforma es
mucho m4s que lo que nos separa”. Finalmente, en esa misma
conferencia dictada con motivo del Dfa de la Lengua, sintetiza
la cuestién de los constantes cambios que sufre el espaiiol de
América.
Dicté el conferencista otras muchas disertaciones sobre el
mismo tema, como A cotaciones sobre Bilingiiismo; Historia, Len-
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a y Destino; Historia, Cultura y Lengua. Estas dos Gltimas
conferencias, pronunciadas en 1978 y 1981 respectivamente,
retinen los temas principales de la preocupacién de Salvador Tié6.
Ademaés de estas conferencias y otras que habra que investigar,
participé en congresos internacionales como el Congreso de
Lexicografia, celebrado en el Recinto Universitario de Maya-
giiez, en que estuvieron presentes el Director de la Academia de
la Lengua Espaﬁol'a y los presidentes y miembros de las acade-
mias hispanoamericanas.

Creo que, al estudiarse la obra completa de Salvador Tié, ha-
bra que prestar atencion a estas conferencias Yy aotrasa las que
no he tenido acceso. Son el mejor material sobre el tema de la
lengua. Por su mayor extensién, constituyen a veces verdaderos
ensayos sobre el aspecto que hemos enfocado.

Estudio aparte —y habri que hacerlo— merecen los nume-
rosos articulos en que el escritor ha defendido, arma en ristre,
nuestro trajinado espafiol. Como no podemos analizar todos los
articulos del gran periodista (que, por cierto, pronto aparecerin
los articulos de la dltima década en un volumen ya en vias de
publicacién), hemos escogido un pequefio manojo de los més
representativos. Teoria del Inglaiiol (1971). Espanglish e Inglaiiol
(1988), Sobre el Idioma de la Enseiianza (1988) y algunos otros
que tocan el gran tema omnipresente en el escritor, como Una
Carta Reveladora (1988), Palabras sin Argumento y Teoria de la
Frontera que nos devuelve al ensayo final de Jorge Mafiach,
desvelados ambos, el ensayista puertorriquefio y el cubano por el
mismo problema de la frontera cultural.

Teoria del Inglaiiol no tiene desperdicio. Van algunos ejem-
plos que, de puros disparates, mueven a risa. “Hace cosa de
veinte afios, y no es cosa que me haga mucha gracia, en mi
columna A Fuego Lengo, del extinto Diario de Puerto Rico,
publiqué mi “Teoria del Espanglish”, inventé con el vocablo, la
teoria, con el propésito de “‘acabar con el bilingiiismo en nombre
del bilingiiismo”. Y a pesar del invento, el bilingiiismo sigue
acabando con nosotros”... *‘...Y hay la misma relacién entre un
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plebiscito para ampliar el Estado Libre y el actual comitg adh
que entrelagrande, lainmensa lengua espafiola, y el eng:endro :3
hoc de los textos de Espanglish que es la culminacién de la
irresponsabilidad intelectual”... **...Y para acabar con el biljp,.
giiismo inventé el Espanglish. Adverti, entonces, con ironfa que
acabaria por ser el vernaculo de dos continentes. Y ahora (;sto
asustado de mi invento. Podria convertirse en otro Frankes}j
tein”... “*...Los puertorriquefios hablan Espanglish. Los america.

nos hablan Inglafiol. ;Si Sefiol!”... ‘.. Dar a las palabras

espafiolas el sentido que tienen en inglés, eso es inglafiol”... Sy
sentido del humor-el humor sano y constructivo, encuentra aqui
campo en que explayarse. Espariol e Inglaiiol corre paralelo al
articulo anterior, embistiendo montado en el mismo caballo de
batalla, en el que el defensor de la lengua se convierte en verda-
dero cruzado.

Otro articulo capital es Espanglish e Inglaiiol (1988), térmi-
nos acufiados por Salvador. Vuelve sobre el tema del Espanglish
que levanta a menudo “‘polvoredas’, como él mismo las llama.
En ese admirable articulo dice: “Se puede, ‘y si se puede se debe’,
hacerse de otra lengua, o de varias, que es proyecto dificil. Son
avenidas hacia otras culturas, inapreciables instrumentos de
comunicacién. Pero la lengua propia es mucho més. En lalengua
esté el ser, el auténtico yo de cada cual. Es el gran instrumento de
pensar, de crear. Y el hombre no cayé sobre el planeta sélo para
obligarse a propagar la especie como cualquier otro animal”.

““‘La historia nos hace la cultura’ y la cultura y lalengua van
siempre cogidas de la mano. Si se sueltan, se pierden. Ya
nosotros, la absorbente tendencia imperial americana de princi-
pios de siglo, pretendié desprender la una de la otra forzosa:
mente. Se pensé, por laignorancia del advenedizo y la arrogancia
del poder, que podrian suplantarnos la lengua. El intento se hizo,
Y se frustr6”... Hace recuento de las palabras acufiadas por él’_

Las dos palabras fueron invento mio. El Espanglish, estd en m!
libro A Fuego Lento” publicado en 1952. El inglaiol se me
ocurri6 unos afios después. Y tiene razén Dorvillier en decir que
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son dos conceptos diferentes. El Espanglish es la espafiolizacin
del inglés, que es lo frecuente. El Inglafiol, es la anglificacién del
espafiol que es miés limitada. Son dos palabras de caricatura,
creadas con humor, o mis bien ironia, para hacer burla de
aspavientos bilingiies”. Este interesante articulo es un comenta-
rio sobre una columna en el San Juan Star escrita por William
Dorvillier, personaje que vivié largos afios en la Isla.

De ese mismo afio, 1988, es el articulo Una Carta Reveladora
en respuesta a una misiva que le escribe una sefiora de Guanica,
preocupada por el tipo de ensefianza que permita a los nif‘ios
puertorriqueﬁos adquirir suficiente inglés para abrirse camino
con mayor facilidad cuando tienen que emigrar. Hace el perio-
dista nuevo recuento de sus firmes creencias respecto al reite-
rado problema de la lengua. He aqui sus conclusiones: “Hemos
sostenido que es un descuido aprender mal el inglés. Que la
@inica manera de aprender buen inglés es adquiriendo primero el
mayor dominio de la lengua propia”. “Hemos sostenido que no
se puede educar eficazmente con un sistema de instruccién
disefiado para emigrantes”. “‘Hemos sostenido que la ensefianza
en lengua ajena retarda el aprendizaje, empobrece la expresién y
la facultad creadora”. ““Hemos sostenido que todo sistema que
destruya amor a lo propio y el orgullo de ser lo que es, es un
genocidio”.

En su articulo “El abuso de la nifiez”” ahonda diciendo: “Y
mucho mis cruel que una paliza es ese sufrimiento prolongado
de someter a un nifio a el aprendizaje en lengua ajena. Le demora
el aprendizaje, le atrofia la expresién en ambas lenguas, lo deja
flotando por la superficie de dos culturas porque con dos lenguas
empobrecidas no puede ahondar en ninguna y le aniquila a un
tiempo la facultad creadora, la imaginacién y la fantasia, tan
necesaria a cualquier hombre y a cualquier pueblo parano tener
que vivir imitando”.

: Como un buen maestro, el defensor del espafiol repite y re-
pite. Este es un recurso, no sélo del aprendizaje, sino también del
Publicitario, y Salvador tuvo algo que ver con este tltimo campo.
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En este articulo se acusa marcadamente el sentido de] humer
que caracterizé al autor: su humorismo, como pide Bioy Casareg
el gran escritor argentino, “‘es cortés porque al sefialar verdades‘
recurre a la comicidad. Si muestra lo malo, mueve a risa (en ¢
caso de Salvador, a sonrisa) y cuando alguien recuerdala amarga
verdad que dijo el humorista, sonrie”.

Sobre el humor, dijo el propio Salvador: “El humor viene 5
darse casi siempre en los 4ngulos extrafios de las cosas, en los
recovecos, en las medias sombras, y surge muchas veces como I
caricatura de la exageracién de un rasgo cualquiera. Perg en
realidad un 4ngulo extrafio no tiene que ser ficticio; ni up
recoveco, cualquier agujero, que es por donde a muchos se les
escapa el humor; ni son las medias sombras medias tintas. El
humor se hace con rasgos enérgicos y claros y cuando se hace
buen humor... debe aparecer la realidad que se descubre con
tanta claridad como una personalidad en su caricatura”.

Salvador, por naturaleza, se acostumbré a ver el lado cémico
de las cosas y este sentido de lo risible, que no es superficial sino,
todo lo contrario, cala en lo hondo, lo descubre en cualquier
ocasién, con cualquier pretexto, atin en las cosas miés trigicas.
Tragico es el destino de nuestro espafiol y de nuestra cultura en
Puerto Rico y al escritor le llegaba muy adentro. Tenia ese drama
en la médula de los huesos. Por eso el autor de los tirabuzones

expres6 sus sentimientos y preocupaciones en ese estilo tan
suyo, de fino, elegante y buen humor que le florecia lo mismo en
la pluma que en la sonrisa.

No queremos terminar, aunque nos salgamos un poco del
tema, sin unas cuantas lineas sobre su libro Fracatdn de Tirabu-
zones. El mismo autor nos dice en el prélogo: “El origen del
tirabuzén esté en la greguera, género creado por Ramén Gémez
de la Serna, pero no es gregueria. La gregueria es inimitable.
Pero la gregueria, como el solerismo, como el tirabuzén, tienen
un antecedente comn: la pasién de los hombres que hablamos
espafiol por nuestra lenguay el deseo de aprovechar lariqueza de
sus giros y su disposicién al juego”
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«Girve el tirabuzén para sacarle el corcho a la tristeza que
Jlevamos dentro, o para dejar que se desborde la espuma de la
sonrisa que nos”baila en los labios; o para vaciarnos del veneno
que nos Corroe”.

Escritos con sencillez, con el natural desenfado de su estilo,
Jos tirabuzones constituyen la expresién artistica de mas valor
Jiterario del escritor. Periodista y ensayista politico y hombre

ara quien la politica constituia una pasién, como sucede con
tanto escritor hispanoamericano, Salvador era también un
artista de la palabra, un escritor medular pero, a su vez, un
artifice de la palabra. Puso en su iltimo libro su imaginacién, su
hombria, su dominio de lalenguay su graciainnata. “Todo tiene
su tirabuzén”, decia. “Puede hacer pensar, puede hacer sentir,
puede hacer reir”.

El estilo en este género que Salvador se inventa tiene lagran
cualidad de la concisién. Nada mas dificil que decir mucho en
pocas palabras. El género que mis se le acerca es el de los
aforismos que en Cuba tuvo una hermosa tradicién desde los del
Padre Luz y Caballero hasta los de José Enrique Varona en su
original libro aforistico Con el Eslabén. En Puerto Rico creo que
uno de los pocos que le ha cultivado es Salvador Ti6 en sus
Tirabuzones, libro original de capsulas de pensamiento, de gracia
y de arte en el que el escritor se da gusto con su deporte
preferido: el juego con las palabras. Por eso nos dice en su
prélogo: “Cuando se ama a una lengua como cuando se ama a
una mujer nos regodeamos en el juego que ha de llevarnos al
acercamiento y a la posesién. Hay placer en el juego de palabras
como en el juego del amor y hay placer cuando hay pasién”.

Finalizamos con un escogido de tirabuzones relacionados
con el juego de palabras y con la defensa del idioma.

1. El alumno bilingiie cree que ten con ten son veinte.
2. En una boca no cabe bien mas que una lengua.

3. La imagen de la palabra se revela en el corazén.

4. Las ideas se tejen con hilos de pensamiento.
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So®Nowm

11.
12.

13.
14.
15.

El miedo sube por el escalofrio.

En la copa de los drboles se vacia la luna llena.

Cuando un nudo se desata podriamos decir que se desnuda.
Lo més fino del ejército es la bayoneta calada.

Si la gallina se le agalla al gallo, s que no hay gallo.

Si no cumple, la palabra que se empefia, se empafia.
Nos estdn amarrando con tele-cadenas.

Se me imagina que las primarias sirven para escoger gente
secundaria.

El lenguaje no acepta giros sin fondo.

El trépico hay que interpretarlo en clave de sol.

La mujer es la prueba de que la belleza es palpable.
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