

EDITORIAL PLAZA MAYOR

La décima boricuena  
Dice con voz bien templada  
Lo que esta, tienes adorada  
Ama, sufre, lucha y muera.  
Lo dice con voz triguena  
Quemada al sol inclementes  
Rojas de sangre saliente  
Que sale de lo más hondo.  
Dice lo que hay en el fondo  
Del alma de nuestra gente.

# SALVADOR TIÓ

## Soy boricua porque soy



Biblioteca de Autores de Puerto Rico

## **Las décimas del coquí**

*A Elsa, mi mujer*

*Va escribiendo el cucubano,  
taquígrafo del coquí,  
una canción para ti  
pero yo le guío la mano.*

Todo el tiempo que perdí,  
todo el tiempo que soñé,  
fue el tiempo que me gané  
por estar pensando en ti.  
Y como el moriviví,  
cuando lo roza tu mano,  
mi corazón tan lejano  
se estremece y se adormila,  
cuando en la noche tranquila  
*va escribiendo el cucubano.*

Jeroglífico de luces  
canción de mi tierra en sombra  
que en mi silencio te nombra  
y en tu silencio traduces.  
Las estrellas se hacen cruces  
sobre el Chorro de Colí,  
y va escribiendo por ti  
en el silencio sonoro,  
el cucubano de oro  
*taquígrafo del coquí.*

Son muy fuertes mis raíces  
y muy claras mis canciones,  
y tan hondas mis pasiones  
¡ay!, como mis cicatrices.  
¡Qué lejos los días felices  
del niño que vive en mí!  
Mi ternura te la di  
como el río se da al mar.  
Como el mar vengo a cantar  
*una canción para ti.*

La luna ha cortado el viento  
con un machete sin filo;  
como una aguja sin hilo  
se ha quedado el pensamiento.  
Y en el corazón que siento  
latir como un mar lejano  
va escribiendo el cucubano  
las canciones del coquí,  
que son las que te ofrecí,  
*pero yo le guío la mano.*

*(San Germán, 1956)*

## **Décimas de amor**

*A Elsa, mi mujer*

Llevo una clara evidencia  
de que el pasado es presente  
en la sangre y en la frente  
y en la mirada de ausencia.  
En mi alma hay una esencia  
de pétalos deshojados,  
de recuerdos acabados,  
de cosas que se perdieron,  
y de sueños que murieron  
de esperar, desesperados.

¡Ay, cuánto tiempo perdido  
y cuánta esperanza muerta,  
y cuánta flor en mi huerta  
marchitándose de olvido!  
Qué muchas cosas se han ido  
de mi vida, y qué temprano...  
Sólo un corazón hermano  
hallé en mi vida desierta,  
y al darme su flor abierta  
se me hizo verso en la mano.

*(1950)*

## **Las penas que me maltratan**

*Las penas que me maltratan  
son tantas que se atropellan.  
Unas con otras se mellan  
y por eso no me matan.*

**Del recuerdo de un amor  
que se perdió en el vacío  
como se esfuma el rocío  
del pétalo de una flor.**

**Del recuerdo de un dolor  
que mis lágrimas delatan,  
de los sueños que me atan  
a una esperanza perdida,  
vienen de herida en herida:  
*las penas que me maltratan.***

**El recuerdo y el olvido  
vienen jugando a matarse,  
ninguno quiso entregarse  
pero el recuerdo ha vencido.  
Por eso es que vengo herido,  
y aunque mis labios se sellan  
por no decir como huellan  
tantas penas mi destino,  
las que hay en mi camino  
*son tantas que se atropellan.***

Son tantas mis penas, son  
tantas que pierdo la cuenta,  
tantas que es una tormenta  
de penas mi corazón.

Mares de desilusión  
contra mi pecho se estrellan;  
en mi sangre se querellan  
mis penas contra mi fe,  
y no me matan porque  
*unas con otras se mellan.*

No llora el hombre que es hombre  
nos dijeron al nacer.

Pero llorar por mujer...  
eso sí es cosa de hombre.

Mis lágrimas tienen nombre,  
mis labios no lo delatan.

Y por más que me maltratan  
las penas de mi pasado,  
son tantas que se han mellado  
*y por eso no me matan.*

*(década del ochenta)*

## **Una palabra de amor**

**De la palabra al amor  
se llega por la mirada,  
como por magia la nada  
llega a darse en una flor.  
Todo es sorpresa, estupor  
detrás de lo que se ve,  
y en busca de no sé qué  
vengo desde el no sé cuándo...  
Yo sé lo que estoy buscando  
pero no sé si lo sé.**

*(17 de octubre de 1983)*

## **Yo no sé si adiviné**

**Yo no sé si adiviné  
lo que quisiste decirme  
cuando a la hora de irme  
me miraste y te miré.  
Si lo sabes, no lo sé  
pero quisiera saberlo.  
Mas si no pude entenderlo  
despierto lo estoy soñando,  
y aunque no lo estés pensando  
yo necesito creerlo.**



**Pasó junto a mí con aire...**

**Pasó junto a mí con aire  
tan de prisa aquel día  
que el aire que la envolvía  
se ganó el don y es donaire.  
Hubiese sido un desaire  
no detenerse a mirarla.  
Mirarla sin admirarla,  
solemne profanación.  
¡Quien tuviese corazón  
no pudo dejar de amarla!**

## **Fija como una obsesión**

**Fija como una obsesión  
te llevo en el pensamiento.  
Como una espina te siento  
clavada en el corazón.  
Mayor desesperación  
para un hombre no es posible.  
Y aunque no lo hago visible  
porque me ven sonriendo,  
sabes que vivo muriendo  
por ti, mi amor imposible.**

**Siempre me hicieron creer  
que la palabra jamás  
era una palabra más  
en labios de una mujer.  
Creí que nunca podría ser  
que con un nunca me hicieras  
pero vi cosas tan claras  
asomándose a tus ojos  
que no ha de causarme enojos  
aunque tú me lo dijeras.**

## **Décimas de amor**

**Te soñé como un lucero  
inaccesible y lejano,  
pero tu mano en mi mano  
parecía decir "te quiero".  
Hay un lenguaje sincero  
que no se puede evitar,  
y no puedes ocultar  
lo que me dices callando.  
Tu silencio está otorgando  
lo que me quieres negar.**

**Tu "no" me ha estado matando,  
pero el "no" que se arrepiente  
en la mirada se siente  
si el "sí" nos está mirando.  
El "no" que dices hablando  
lo niegas con tu sonrisa.  
El "no" se irá con la brisa  
porque me estás engañando  
cuando yo pregunto: "¿cuándo?"  
y tú respondes: "no hay prisa".**

**La pasión es una llama  
que el frío del desdén enciende.**

y que una vez que se prende  
no perdona lo que ama.  
Que cuando el alma reclama  
un amor que se nos niega,  
la sangre nos corre ciega  
como un torrente de fuego,  
y no acepta nunca un luego  
cuando es hora de la entrega.

Sólo se completa el ser  
cuando se da plenamente.  
Y sólo en la entrega siente  
la mujer, que es más mujer.  
Para tener un ayer  
digno de recordación,  
hay que vivir la pasión  
que nos ofrece la vida,  
aunque nos deje una herida  
en mitad del corazón.

La mujer que se enamora  
y que rechaza el amor,  
llevará siempre un dolor  
hasta su última hora.  
Si teme decir "ahora"  
cuando el amor la convida,  
es un capullo suicida

que nunca llegará a rosa.  
Es como una mariposa  
¡ay!, quitándose la vida.

Es una rosa lograda  
la mujer que se decide  
a darse al amor que pide  
amor y amor y más nada.  
En su tallo deshojada  
en una mañana fría,  
siempre ha de morir un día  
si no se deja cortar.  
¿Por qué no morir de amar,  
mi rosa, mi rosa mía?

## **Examen de conciencia**

**Pasa de largo la vida  
y nos deja año por año  
el recuerdo de algún daño  
y el dolor de alguna herida.  
Pero nunca cae vencida  
un alma, si tiene fe,  
y frente al dolor, yo sé  
que aunque los hombres no lloran  
hincan la rodilla y oran  
al Dios que todo lo ve.**

**Y ese Dios omnipotente  
que todo lo ve y lo sabe,  
que le dio su vuelo al ave  
y al hombre le dio su mente,  
que puso en toda la gente  
caridad y comprensión,  
quiere, más que una oración  
que puede no ser sincera  
al hombre que a su manera  
descubra su corazón.**

**Y el corazón en la mano  
es lo que vengo a ofrecerte.**

**Señor, no quise ofenderte,  
es un corazón humano.**

**Y aunque he querido a mi hermano  
como tú lo habías pedido,  
mi corazón no ha podido  
resistir frente al amor.**

**Señor, soy un pecador  
y no estoy arrepentido.**

**Tú la creaste, Señor,  
y la creaste tan bella.**

**Por la noche era una estrella,  
por el día era una flor.**

**Creada fue para el amor,  
y ante su sola presencia  
se quebró mi resistencia  
y no lo pude evitar.**

**Señor, si eso fue pecar  
castígame con clemencia.**

## **Se enamoró mi caballo**

*Se enamoró mi caballo  
de una yegua de Castilla...  
(sevillana)*

Trotando por la bajura  
jinete sobre mi bayo,  
se enamoró mi caballo  
de una yegua de la altura.  
¡Cómo frenó mi montura  
cuando sintió aquel tirón!  
Le quise dar un jalón  
pero el bayo mascó el freno,  
y aquel caballo tan bueno  
se convirtió en un dragón.

Clavó las patas al suelo  
como si fuesen raíces;  
aventó bien las narices,  
relinchó mirando al cielo.  
Y de un salto cogió vuelo  
y salió como una bala,  
porque en medio de la tala  
contoneando su figura,  
la potranca de la altura  
le estaba haciendo la pala.



Dicen que vista hace fe  
y yo vi lo que pasó,  
y por lo bien que quedó  
al punto lo perdoné.

En menos de un dos por tres  
saltó dos pelos de alambre,  
y potro de buen raigambre  
hizo lo que había que hacer:  
beber, si uno tiene sed,  
comer, si uno tiene hambre.

Pasó la luna de miel.  
Todo pasa en este mundo.  
Pero ella guardó un profundo  
recuerdo del potro aquel.  
El potro se hizo corcel  
y ella se puso tan guapa  
que otro potro la acechaba.  
Pero ella volvió a la altura  
y mirando la llanura  
desde lejos... relinchaba.

## **Liberación femenina**

**La ley de la evolución  
aceptada por la ciencia  
apunta una diferencia  
entre mujer y varón.  
A una diferenciación  
que Charles Darwin apunta,  
no quiero sacarle punta,  
porque la cosa es muy clara.  
Aquello que nos separa  
es lo mismo que nos junta.**

## **Una falta que da gusto**

*Donde el sobrar es faltar  
la falta de sobra es.  
No se me entienda al revés  
que el faltar va en el sobrar.*

No faltas porque tú quieres  
pero yo quiero tu falta.  
¡Cómo a los ojos me salta  
la falta con que me hieres!  
¡Quisiera que no lo hicieras!  
Pero no lo has de evitar.  
Como las olas del mar  
crece hacia mí tu oleaje  
por más que ciñas tu traje  
*donde el sobrar el faltar.*

Tu falta siento y no siento.  
Pues con lo que a ti te sobra  
se puede hacer una obra  
digna del Renacimiento.  
Falta sin remordimiento  
pues sobra para después.  
Y cuando te miro, ves,  
que te miro sin pecado  
que si de sobra has faltado  
*la falta de sobra es.*

Por comisión y omisión  
puede pecar un cristiano.  
Pero no peca la mano  
que cubre la tentación.  
Me latía el corazón  
cuando una vez y otra vez,  
testigo, fiscal y juez,  
cubrí tu falta temblando,  
por ocultar el sobrando...  
*no se me entienda al revés.*

¡Ay! ¡Cómo echo de menos  
lo que tú tienes de más!  
Y por qué ya no me das  
algo de tu más, al menos.  
No es lo mismo un más o menos,  
que aunque no quieras faltar,  
tu falta me ha de matar  
por la falta que me hace.  
Mi falta en tu falta nace  
*que el faltar va en el sobrar.*

Me ofreciste cuatro pies  
y los cogí uno por uno,  
y aún creo que me sobra uno  
pues en uno di un trapiés.  
Yo sé que sabes cuál es

y no aceptarías la treta.  
Y ahora, te cito, poeta,  
para que hagas a pincel  
lo que hubiera hecho Espinel  
con mi primera quarteta.

## **Soy boricua porque soy**

**El sol nos hace el regalo  
de iluminar el rocío,  
y el gallo canta con brío  
cuando se apea del palo  
para sacudirse el frío.  
A lo lejos la campana  
estremece la sabana  
con su repique de oro,  
y se oye mugir al toro  
saludando a la mañana.**

**Le tiembla la voz al río  
cuando pasa mi caballo,  
y lanza al aire mi gallo  
su grito de desafío.  
La brisa desde el plantío  
me trae un ramo de olor,  
y se encandila la flor  
con las luces de la aurora,  
y canta una ruiñeira  
llamando a su ruiñeira.**

**Mi vino es siempre un buen vino  
con acento jerezano;**

**mi lengua es el castellano  
pero mi acento es taíno.  
Así lo quiso el destino  
y a mi destino me estoy.  
Cuando mando es porque voy,  
cuando me duele no grito,  
ni creo en el ¡ay, bendito!  
Soy boricua porque soy.**

## **No pido a Dios que me dé**

*Traiga el río lo que traiga  
Yo soy un hombre de fe.  
No pido a Dios que me dé.  
¡Que me ponga donde haiga!*

**La vida viene empujando  
como empuja un río crecido,  
Y el torrente embravecido  
todo lo viene arrastrando.  
Pero yo sigo aguantando  
me caiga lo que me caiga,  
que a mí no me desarraiga  
la fe que tengo en mí mismo  
ni aunque venga un cataclismo,  
*traiga el río lo que traiga.***

**No son pocos los dolores  
que hay que sufrir en la vida,  
que no hay cuerpo sin herida  
ni hay vida sin sinsabores.  
Espinass hay en amores  
y con las que me arranqué...  
Si sabes lo que yo sé,  
sabes que un hombre de brío  
no le coge miedo al río:  
*yo soy un hombre de fe.***



**Nunca se debe pedir,  
que pedir no es masculino,  
y a cada cual el destino  
le define su vivir.  
Hay que aprender a sufrir  
y a no preguntar por qué.  
Y Aquel que todo lo ve  
sabe que ya me has querido,  
y si todo eso he tenido  
*no pido a Dios que me dé.***

**Todo lo que yo he sufrido  
lo he sufrido como bueno,  
y ya no me asusta el trueno  
ni el rayo ni su rugido.  
Después de cuanto se ha ido  
puede caer donde caiga.  
En mi espíritu se arraiga  
la fe que nunca he perdido,  
y a Dios tan sólo le pido  
*¡Que me ponga donde haiga!***

## **Décima a la décima**

**La décima borinqueña  
dice con voz bien templada  
lo que esta tierra adorada  
ama, sufre, lucha y sueña.  
Lo dice con voz trigueña  
quemada al sol inclemente,  
roja de sangre valiente  
que sale de lo más hondo,  
dice lo que hay en el fondo  
del alma de nuestra gente.**

## **Cantaclaro**

**Del ataque no me asusto  
y es oportuno aclarar  
que unos cobran por cantar  
y otros cantamos por gusto.  
Y yo canto y me regusto  
aunque a veces cuesta caro  
cuando digo sin reparo  
la verdad pura y sin mengua,  
que para eso es la lengua,  
y si canto... canto claro.**

## **Un amigo es un amigo...**

**Un amigo no se mide  
por si es pobre o por si es rico,  
por si es grande o por si es chico,  
por si pide o si no pide.  
La amistad de hombre reside  
en compartir el abrigo,  
hacer pan del mismo trigo,  
tela del mismo color,  
llanto del mismo dolor:  
un amigo es un amigo.**

## **Y lo primero es la lengua**

**Hay algo aquí que es de España.**

**Y lo primero es la lengua**

**y se ha de tener en mengua**

**a todo aquel que la daña.**

**Hay algo de la montaña.**

**Y es la copla lo primero,**

**que en ella se da sincero**

**el corazón de la sierra,**

**como se da en esta tierra**

**el amor si es verdadero.**

## **Nunca habla mal de mujer**

**Nunca habla mal de mujer  
un hombre, si es todo un hombre.  
No se merece tal nombre  
quien tal cosa puede hacer.  
Quien en vez de defender  
con valor sus convicciones  
se pierde en difamaciones  
impropias de un caballero,  
no es un hombre, es un grosero  
sin honra y sin pantalones.**

## **Hombre cabal**

**¿Quién es un hombre cabal?  
Se encuentra uno entre cien.  
Nunca dice que está bien  
lo que sabe que está mal.  
Eso está en su natural.  
Si habla, no se apresura,  
deja la palabra dura  
para el pájaro de cuenta,  
y le canta las cuarenta  
al alcalde, al juez o al cura.**

**Para mí un hombre cabal  
sólo tiene un sí y un no,  
y no es que lo diga yo:  
es la opinión general.  
No es aquél a quien da igual  
lo que le pase al vecino.  
Distingue entre lo divino  
y lo meramente humano,  
y no le tiembla la mano  
si le es adverso el destino.**

## **Prefiero vivir tranquilo**

**Prefiero vivir tranquilo  
y a todo hombre respeto,  
pero quien me lanza un reto  
me pone la sangre en vilo.  
Nunca se me corta el hilo  
a mitad de una canción,  
y digo en esta ocasión  
respondiendo al desaffo:  
no sabe cantar en frío  
el hombre de corazón.**

**No se debe apresurar  
al hombre que acepta un reto,  
que una falta de respeto  
no se debe perdonar.  
Y no sabe respetar  
los manes de la poesía  
quien demasiado confía  
en su gran habilidad,  
y a la hora de la verdad  
no da con la melodía.**

**No se debe apresurar  
al hombre que entra en la lisa.**



que el cantor que corre aprisa  
pronto empieza a cojear.  
Y en cuestiones de cantar  
como en cosas de mujeres,  
no es rimar ere con ere  
ni es lo mismo bien que mal,  
sino llegar al final  
y acabar como uno quiere.

Me asegura Juancho Pérez  
que es el vicio de cantar  
más difícil de dejar  
que el vicio de las mujeres.  
Y soy uno de esos seres  
que cuando empieza a cantar  
no sabe cómo acabar,  
que amando, como cantando,  
no importa cómo ni cuándo:  
la cuestión es empezar.

Es criollo mi cantar:  
que vengo de la montaña  
donde el rocío se baña  
con la flor del azahar.  
Desde allí se ve el palmar  
y en el palmar... la palmera,  
tan alta y tan altanera

que parece, erguida al viento,  
el asta que el pensamiento  
soñó para mi bandera.

Yo canto como mi gallo  
que canta para pelear,  
y no hablo por hablar  
como habla el papagayo.  
Más bien soy como el caballo  
que apecha por gusto y gana.  
Canto como la campana,  
por el gusto de cantar,  
como canta al despertar  
la alondra de la mañana.

Soy un trovador criollo  
cuyo canto de jilguero  
encubre a un gallo espuelero  
que a cualquiera le hace un hoyo.  
Y le señalo a este pollo  
que canta tan de repente:  
"Lo cortés y lo valiente  
no se excluyen uno al otro",  
y yo empujo a cualquier potro  
hasta la pared de enfrente.

No he de decir un discurso  
en esta fiesta amistosa,  
pero sí tengo una cosa  
a la que quiero dar curso.  
Y es que en el largo transcurso  
de estos años peleadores  
recogí muchos dolores  
aunque luché sin inquinas,  
y hoy me arranco las espinas  
y sólo guardo las flores.

## **Duelo**

**Es un gran honor hallar  
frente a mí tan gran esteta;  
decían que era un poeta:  
nadie lo puede negar.  
No todos pueden cantar  
como este hombre ha hecho:  
con bravura metió el pecho  
al arte de la poesía.  
Yo confieso en este día  
que me ha dejado maltrecho.**

**Pero tengo que aclarar  
que a la gente de mi casta  
con un traspies no le basta  
para dejar de luchar.  
Y en pelear como en versear  
nunca me doy por vencido.  
No estoy muerto, estoy herido,  
y es cuando mi sangre corre,  
—apúntelo y no lo borre—  
cuando corre el enemigo.**

## **La noche de Navidad**

**La noche estaba serena  
y el cielo tan impasible  
que no parecía posible;  
la noche estaba serena.  
En el paisaje de arena  
los tres Magos del Oriente  
venían hacia el Poniente  
cumpliendo la profecía.  
Y en un pesebre, el Mesías  
esperaba sonriente.**

## **Se nos va otra Nochebuena**

**Se nos va otra Nochebuena,  
se nos acerca otro año,  
y vendrá otro desengaño  
de la mano de otra pena.  
El año tiene una buena  
manera de terminar.  
Canta siempre al acabar  
como un amor cuando muere  
en un corazón que quiere  
pero no quiere llorar.**

## **El guaraguao**

**No siento orgullo, me irrito  
cuando veo al guaraguao  
tragándose de un bocado  
un indefenso pollito.**

**Vergüenza por tal delito  
debería padecer  
y mucho más, por saber  
que si el pitirre lo ataca,  
tiembla, grita y se hace caca  
juyendo a más no poder.**

## **El pueblo donde nací**

*En las aguas del Esteros  
que eran de luz y cariño,  
la luna me vio de niño  
recogiendo mis luceros.*

**El pueblo donde nací  
es un pueblito pequeño,  
pero aún persiste en mi sueño  
como un canto de coquí.  
Por primera vez allí  
oí cantar de carreteros;  
oí los gallos altaneros  
desafiando a la mañana,  
y oí ahogarse la campana  
*en las aguas del Esteros.***

**De allí guardo en la memoria  
el rostro de los abuelos.  
De allí los altos anhelos  
de un pueblo lleno de historia.  
Y cuando para mi gloria  
a mis recuerdos me ciño,  
es con el amor que tiño  
los recuerdos de mi padre,  
y los ojos de mi madre  
*que eran de luz y cariño.***



Durmiendo al moriviví  
con sus últimos fulgores,  
la tarde era un mar de flores  
al despertar el coquí.  
Y muchas veces me fui,  
porque Venus me hizo un guiño,  
a tejer flores de armiño  
por los caminos del llanto,  
con dolor se hizo mi canto;  
*la luna me vio de niño.*

Yo sé del tiempo perdido  
y del amor que se muere,  
y del dolor que nos quiere  
matar a brazo partido.  
Pero aunque regreso herido  
traigo mis sueños enteros,  
y en las aguas del Esteros  
llenas de estrellas errantes,  
me encontrarán como antes  
*recogiendo mis luceros.*

*(década del cuarenta)*

## **Paisaje de piel trigueña**

**Paisaje de piel trigueña,  
tostado sol tropical,  
que llega del salistral  
hasta la montaña isleña.  
El alma puertorriqueña  
hecha de espina y de flor,  
aprendió lengua de amor  
del cántico del jilguero,  
y oyendo al gallo altanero  
el lenguaje del valor.**

## **Derrochando cucubanos**

**Mientras llega de perfil  
derrochando cucubanos  
la luna tiene en las manos  
su navaja de marfil.**

**Y asomándose al pretil  
de un horizonte increíble,  
la suerte me da una horrible  
mirada de desagrado  
porque me ha visto empeñado  
en jugar a lo imposible.**

## **Preocupaciones de luna**

Ojo verde del pantano  
desmesurado y abierto.  
¡Qué angustia de aguas rendidas  
bajo su propio silencio!  
Angustia de aguas inmóviles  
sin inquietud, sin deseo,  
sin orillas, sin pendientes,  
sin canción y sin lamento.  
¡Somnolencia permanente  
la de su insomnio perpetuo!

Preocupaciones de luna  
cruzan su alma de espejo,  
y recogido en sí mismo,  
como una impresión de miedo,  
ha visto morir estrellas  
pegando gritos de fuego.  
Ni un parpadeo ha turbado  
sin centurias de desvelo.  
¡En los ojos del pantano,  
inédito, el universo!

## **Paisaje**

**Hay un mar color papel  
dibujado de veleros,  
y hay la mar de cocoteros  
bajo un sol color clavel.  
Es una tela al pastel  
colgada del horizonte,  
y baja del alto monte  
que se arrebuja en el frío  
el cántico azul del río  
en dúo con el sinsonte.**

**Se oye el cántico del río  
cuando nace de repente  
del milagro de una fuente  
en medio del bosque umbrío.  
Salpicada de rocío  
la mañana es una flor,  
y la flor del picaflor,  
y el picaflor es del viento  
que llega lleno de aliento  
cantando coplas de amor.**

## **Las penas que me maltratan**

*Las penas que me maltratan  
son tantas que se atropellan.  
Unas con otras se mellan  
y por eso no me matan.*

**La población crece y crece  
y la tierra no se estira.  
Y todo cuanto se mira  
en derredor, desmerece.  
Hasta el afecto perece.  
Las gentes ya no se tratan,  
los ríos ya no retratan  
un paisaje sonriente,  
ahora traen en su corriente  
*las penas que me maltratan.***

**No invento penas por gusto,  
pero el mal que me rodea  
tiene la cara tan fea  
que se muere uno del susto.  
Motivo hay de disgusto  
al ver cómo se querellan.  
Y unos con otros se estrellan  
en luchas sin corazón.  
Por eso mis penas son,  
*son tantas que se atropellan.***

Son muchos los sinsabores  
para tierra tan pequeña,  
porque todo lo que sueña  
se le convierte en dolores.  
¡Tierra de nuestros amores!  
si las desgracias que huellan  
nuestro suelo, y que degüellan  
nuestros sueños al nacer  
no nos matan, ha de ser  
*que unas con otras se mellan.*

Querer patria y no poder  
asegurar su derecho  
es una herida en el pecho  
que no cesa de doler.  
Pero en el fondo del ser  
historia y lengua nos atan,  
y a aquellos que nos maltratan  
hoy les podemos decir...  
que aquí hay con qué resistir  
*y por eso no nos matan.*

*(década del ochenta)*

## **Si perdemos la memoria**

**Si perdemos la memoria,  
si nos cortan la raíz,  
no queda de este país  
el menor rastro en la historia.  
Aquellos sueños de gloria  
que salían del corazón,  
aquella noble ambición  
de hacernos de un gran destino,  
será polvo en el camino  
que va a la asimilación.**



## **Si ante la asimilación**

**Si ante la asimilación  
te pliegas por conveniencia  
si no te arde en la conciencia  
la entrega de la nación.**

**Si montan la represión  
contra lo puertorriqueño,  
y no luchas con empeño  
por poner coto al abuso,  
en este instante te acuso  
de ser un ameriqueño.**

## **Carimbo**

**No hay mayor contradicción  
que la del anexionismo,  
que habla aquí de indigenismo  
y allá de asimilación.**

**Nos dice que la nación  
está en tierras del Tío Sam  
pero la patria en San Juan,  
mientras al pueblo en el limbo  
lo marcan con el carimbo  
por un mendrugo de pan.**

## **Yo soy lo que siempre fui**

**Yo soy lo que siempre fui,  
puertorriqueño hasta el hueso.  
Y si he de sufrir por eso  
que sepan por qué sufrí.  
La patria vino hasta mí  
por el aire, el sentimiento,  
por la sangre, el pensamiento,  
por el amor y la fe.  
Y si algo sé, es que sé,  
que no se la lleva el viento.**

**No es igual llamar al diablo  
que ver al diablo venir,  
y esto lo voy a decir  
—sé muy bien por qué lo hablo—.  
Hemos quitado un retablo  
que no tiene parangón,  
pero se ha hecho a traición  
y por detrás de la brega  
va el diseño de la entrega  
completa de la nación**

**Para llegar al Poder  
sin perder, en Puerto Rico,**

no hay como cerrar el pico  
y nunca darse a entender.  
Nunca se podrá coger  
en pifia, por un callar;  
quienes quieran progresar  
guarden la boca cerrada:  
hablar y no decir nada  
es el arte de llegar.

