CULTIVO DE LA LENGUA

La lengua produce palabras como la tierra produce hierbas, pero con las hierbas crecen las
plagas, que si no se extirpan cubren y ahogan las yerbas buenas. La cafia de azlcar, por
ejemplo, la reina de las gramineas, hay que cultivarlas. Si se dejan los surcos a la buena de
Dios, las hierbas intutiles y las plagas absorben la savia de la tierra, se enredan en los tallos,
y la cafa se llama toja como dice el jibaro en buen espafiol: pierde peso pierde altura y pierde
dulce. Cualquiera que pase por nuestros campos, puede distinguir a un ojo la diferencia entre
un campo cultivado y un campo sin cultivo. La lozania de una plantacién depende de la mano
del agricultor, De su amor por el campo, del orgullo de su trabajo que no tiene por qué estar
divorciado de su interés. Cuando esto ocurre, no solo en la cafia sino en el cultivo de cualquier
producto, cuando la hojarasca y el bejuco cubre la cepa entorpeciendo su desarrollo, también
dice el jibaro con su adecuada manera de decir, que la ruina el vicio, la abundancia de hojas
a costa del fruto.

La lengua como el hombre crecen en la tierra. Hay que cultivarla. Hay que enterrarla, hay
que extirpar la yerba mala y la plaga que la aniquila; hay que regarla y abonarla. No se puede
permitir que la aniquile el vicio.

Los vicios que atacan nuestra lengua cambian en la geografia y el tiempo. En nuestra tierra
€s0s vicios son numerosos: los extranjerismos que aqui son casi totalmente anglicismos. Y
hay que distinguir los necesarios que son inofensivos, de los innecesarios, que dejan caer
sobre la lengua su peso muerto. Son los calcos los que enredan en la marafia de la confusion;
es la sobre imposicion de forma sintactica ajenas a la indole de la lengua propia la que le

resta fuerza y vitalidad.



Siguiendo con el simil de la cafia vuelvo a la naturaleza que fue la primera maestra de
idiomas. Al darle a la cana el cultivo oportuno crece saludable y la maleza se muere por su
cuenta. Cuando la pieza de cafa se cierra, ya no hay campo para el vicio; crecera erguida y
recia, producird el dulce de la savia que la nutre y la guajana, que es su flor, nos dice su
madurez que esta lista para el corte. Sin embargo, no todos los peligros le vienen a la cafia
de afuera. Algunas son propensas a enfermarse porque resultan débiles en ciertos climas. Y
esos males que les vienen de adentro, también son peligrosos.

Si hemos de propulsar la unidad de esta gran lengua a de pedirse a cada pueblo que cultive

su parcela.

LA PUNTA DE LA LENGUA

Con frecuencia oimos decir lo tengo en la punta de la lengua. Si, en la punta de la lengua
coma y clavadas se nos retuercen las palabras. Pero no salen. Y cuando salen no son las que
creiamos poseer, les falta la precision y la exactitud. Resultan inadecuadas, insuficiente punto
una palabra mal puesta es una palabra muerta. La consecuencia logica es que todos los que,
educados fuera de su lengua o al margen de ella, no han tenido la preocupacion de ocuparse

de ella y de cultivarla, acaban hablando un idioma anodino plagado de expresiones realengas.

LENGUA E IDENTIDAD

Puerto Rico es el jibaro que trazo a pie descalzo caminos al contorno de los cerros, con
precision de corte topografico, y hoy cruza por el mismo paisaje en carro americano japonés
sin sorprenderse.

Puerto Rico es el pescador de bronce tostado al sol y al viento, acostumbrado al silencio y al

murmullo del mar, que apenas se atrevia a cruzar el horizonte, y hoy cruza veloz con su motor



de borda sin miedo a que lo coja el holandés. Puerto Rico es el cortador de cafia doblado bajo
la canicula y hoy surca lo que queda de aquel oleaje de Oaxaca en maquinas de aspecto
monstruoso qué hacen en un dia el trabajo de 100 hombres.

Puerto Rico es el café de las viejas haciendas, que aromo los banquetes de las Cortes de
Europa, y hoy, achicados a los changuitos de las viejas ciudades de la costa y de ahi otra vez
al mar y a la miseria del Arrabal y al frio de las ciudades ajena.

Puerto Rico es el hombre que maneja la azada y cochea la yunta, de ahi pronto lo vemos en
la fabrica manejando engranajes y centrales; el hombre de las Jaca que haga cruza veloz
montado en los caballos de fuerza el hombre que grita por su gallo en el ruedo y hoy es una
estrella de las Grandes Ligas y trae los campeonatos de tenis y boxeo coma y sin que ya lo
congele la sorpresa.

Y en la nifia que pasea por la plaza del pueblo y cruza el mar y trae sobre las sienes la corona
de Miss Universo.

Es el que ensaya en el bar o en ¢l tenducho la cancion, triste siempre del amor imposible y
llega al Metropolitan y a Hollywood, o viene con un “Oscar” bajo el brazo.

Puerto Rico es aquel pueblo amodorrado al calor de la Siesta “donde mi pobre gente se morira
de nada”, Como decia Palés Matos y hoy se muere de asaltos y o sobresaltos, o de tension, o
de pretension, o de hipertension.

Puerto Rico es el paisaje ondulante coma ya casi femenino que conoce todos los tonos de
verde y languidez y al sol como en una novela novecentista, y se puebla como por milagro
de canciones de rio y de cantar de pajaros. Y hoy, aunque esté¢ cruzado de autopistas y de
ruidos es el mismo paisaje.

A traveés del tiempo todo cambia, pero algo permanece y eso es la lengua. Nuestra maxima

serial de identidad.



La historia es cambio, pero en relacion con algo que permanece constante. Aqui permanecen
los recuerdos de una historia grande, las virtudes de una cultura recia la solidaridad de unos
entre otros; que no es para nosotros, ni sangre, ni color, ni es biologia, sino comunidad de
pensamiento, de destino; y de espiritu. Y “la lengua es la sangre del espiritu”. Lengua que
nos une, nos reafirma como pais y nos une a 500 millones de hispanoparlantes en varios

continentes. Lengua, hecha para la creacion, para el amor, para el mando y para el mundo.



