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Tonito el invisible, Gianni Rodari

Una vez, un muchacho llamado Tonito fue a la escuela sin saberse la
leccion, y estaba muy preocupado temiendo que el maestro se la preguntara.
Tonito pensaba: “iSi pudiera volverme invisible...!"”

En el saldn, el maestro pasod lista, y cuando llegd al nombre de Tonito,
éste respondiod: “iPresentel”, pero nadie le oyd y el maestro dijo: —Lastima que
no haya venido Tonito; precisamente habia pensado en preguntarle a él la
leccion, Espero que, si estd enfermo, no sea nada grave.

Asi Tonito comprendié que se habia vuelto invisible, como habia
deseado. De la alegria, did un salto desde su pupitre y fue a parar al zafacon.
Se levantd y fue dando vueltas por la clase, tirando del pelo a sus companeros
y volcando tinteros. Hubo ruidosas protestas y discusiones interminables. Los
alumnos se acusaban los unos a los otfros, sin poder sospechar que el culpable
de todo era Tonito el invisible.

Cuando se cansd de jugar de esta manera, se marchd de la escuela y se
subid a un autobus, sin pagar el billete, naturalmente, porque el cobrador no
podia verlo. Encontré un asiento libre y se sentd. A la parada siguiente subid
una senora con la cesta de la compra y fue a sentarse alli precisamente, pues
a sus 0jos parecia un asiento desocupado. Pero en cambio, se sentd sobre |as

rodillas de Tonito, que apenas si podia sostenerla. La senora grito:



-3Qué truco es éste? 3Es que ya no podemos ni sentarnos? Miren, intento
dejar la cesta en el suelo y se queda suspendida en el aire.

Hubo una gran discusion y casi todos los pasajeros se quejaron
duramente de la compania de tranvias. Pero la cesta, en realidad, estaba
apoyada sobre |las rodillas de Tonito.

Tonito bajé en el centro de la ciudad, entrd en una pasteleria y comenzé
a servirse a voluntad, tomando a manos llenas toda clase de pastelillos y
dulces. La vendedora, al ver desaparecer las pastas del mostrador, le echd la
culpa a un caballero que estaba comprando caramelos para una anciana, fia
suya, El senor protesto:

-3Un ladrén, yo? jUsted no sabe con quién hablal! jUsted no sabe quién
era mi padre! jUsted no sabe quién era mi abuelo!

—Ni quiero saberlo —contestd la vendedora.

-5CoOmo se permite usted insultar a mi abuelo? —dijo el senor muy airado.

Fue una discusion terrible.

Tonito el invisible se cold por entre las piernas de los presentes y se dirigiod
de nuevo hacia la escuela para asistir a la salida de sus companeros. En efecto,
vié como salian, mas bien, como rodaban escalera abajo, pero ellos no le
vieron en absoluto. Tonito se empenaba en vano en perseguir a éste o aquél,
en firarle el pelo a su amigo Roberto, en invitarlos a jugar en el parque. Roberto,
en invitarlos a jugar en el parque. No le veian y no le hacian ningin caso; sus

miradas lo fraspasaban como si hubiese sido de vidrio.



Tonito regresd a casa un poco cansado y un poco descorazonado. Su
madre lo estaba esperando asomada por al balcon.

—iEstoy aqui, mama! —grité Tonito.

Pero ella no le veia y no le oyd, y mientras, seguia mirando ansiosamente
ala calle en espera de verlo aparecer.

—-Aqui estoy, papd —dijo Tonito—, una vez en casa, sentdndose a la mesa
en su puesto de siempre.

Pero su papd murmuraba inquieto:

—-3Por qué tardard tanto Tonito? gNo le habrd ocurrido alguna
desgracia®e

—iPero si estoy aquil jAquil jiMamd! jPapd! —gritaba Tonito.

Pero ellos no le oian.

Ahora Tonito lloraba, pero 3de qué sirven las ldgrimas si nadie puede
verlase

—No quiero ser invisible nunca mds —se lamentaba Tonito con el corazdn
destrozado en mil pedazos. Quiero que mi papd me vead, gue mi mama me
regane, que el maestro me pregunte la leccidon. Quiero jugar con mis amigos.
iQué feo es ser invisible! jQué feo es estar solo!

Salid ala escalera y bajé lentamente ala calle.

—-sPor qué llorase —le preguntd un viejecito que estaba sentado en un
banco tomando el sol.

—-Pero, susted me ve?2 —preguntd Tonito con ansiedad.



—Claro que te veo. Te veo todos los dias al ir y volver de la escuela
—contesto.

—Pero yo no le he visto nunca a usted.

—iAhl, 1o sé —exclamo—, En mi no se fija nadie. Un pobre viejo jubilado,
solitario, zpor qué tendrian que mirarme los muchachos? Yo para ustedes soy
como un hombre invisible.

—iTonito! —gritdé en aquel momento su mama desde el balcon.

-s3Me ves, mamd?

—-iAh! jOjald no te vieral Vamos, sube y oirds a tu padre —contesto.

—iSubo en seguida, mamda! —gritd Tonito lleno de alegria.

-3No te da miedo que te reganen? —le preguntdé riendo el viejecito.
Tonito se le echd al cuello y le did un beso.

—-Usted me ha salvado —dijo.

—-Eh, jvaya exageracion! — dijo el viejecito.
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