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Las medias de los flamencos, Horacio Quiroga

Las medias de los flamencos Horacio Quiroga Cierta vez las viboras dieron un
gran baile. Invitaron a las ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a
los peces. Los peces, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile
a la orilla del rio, los peces estaban asomados a la arena, y aplaudian con la
cola. Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo un
collar de pldtanos, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habian pegado
escamas de peces en todo el cuerpo, y caminaban menedndose, como si
nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del rio, los peces les
gritaban haciéndoles burla. Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y
caminaban en dos pies. Ademds, cada una llevaba colgada, como un farolito,
una luciérnaga que se balanceaba. Pero las que estaban hermosisimas eran las
viboras. Todas, sin excepcién, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo
color de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul
colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amairillo; y las
yarards, una pollerita de tul gris pinfada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza,
porque asi es el color de las yarards. Y las mdas espléndidas de todas eran las
viboras de que estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, y negras, y bailaban
como serpentinas Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en
la punta de la cola, todos los invitados aplaudian como locos. Sélo los flamencos,
gue entonces tenian las patas blancas, y tienen ahora como antes la nariz muy
gruesa vy torcida, soélo los flamencos estaban tristes, porque como fienen muy
poca inteligencia, no habian sabido como adornarse. Envidiaban el traje de
todos, y sobre todo el de las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba
por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas,

los flamencos se morian de envidia. Un flamenco dijo entonces: -Yo sé lo que



vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, blancas y negras, y las
viboras de coral se van a enamorar de nosotros. Y levantando todos juntos el
vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear en un almacén del pueblo. —jTan-tan! -
pegaron con las patas. —3Quién ese —respondid el almacenero. — Somos los
flamencos. 3Tiene medias coloradas, blancas y negras? —-No, no hay —contesto
el almacenero-. sEstdn locos? En ninguna parte van a encontrar medias asi. Los
flamencos fueron entonces a otro aimacén. —jTan-tan! 3Tienes medias coloradas,
blancas y negras? El aimacenero contestd: — sComo dice? 3Coloradas, blancas
y negras? No hay medias asi en ninguna parte. Ustedes estdn locos. 3quiénes
son¢e -Somos los flamencos —respondieron ellos . Y el hombre dijo: -Enfonces son
con seguridad flamencos locos. Fueron a otro almacén. —jTan-tan! 3Tiene medias
coloradas, blancas y negrase El almacenero gritdé : —3De qué color? 3Coloradas,
blancas y negras ¢ Solamente a pdjaros narigudos como ustedes se les ocurre
pedir medias asi. jVayanse en seguida! Y el hombre los echd con la escoba. Los
flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes los echaban
por locos. Entonces un taty, que habia ido a tomar agua al rio se quiso burlar de
los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo: —jBuenas noches, senores
flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan . No van a enconfrar medias asi en
ningun almacén . Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrdn que pedirlas por
encomienda postal. Mi cunada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella
les va a dar las medias coloradas, blancas y negras. Los flamencos le dieron las
gracias, y se fueron volando a la cueva de la lechuza. Y le dijeron : —jBuenas
noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, blancas y negras. Hoy
es el gran baile de las viboras, y sinos ponemos esas medias, las viboras de coral
se van a enamorar de nosotros. —-iCon mucho gusto! —-respondid la lechuza-.
Esperen un segundo, y vuelvo en seguida. Y echando a volar, dejé solos a los
flamencos; y al rato volvidé con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de
viboras de coral, lindisimos cueros. recién sacados a las viboras que la lechuza

habia cazado. —Aqui estan las medias —les dijo la lechuza-. No se preocupen de



nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento,
bailen de costado, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un
momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar. Pero los flamencos,
como son tan tontos, no comprendian bien qué gran peligro habia para ellos en
eso, y locos de alegria se pusieron los cueros de las viboras como medias,
metiendo las patas dentro de los cueros, que eran como tubos. Y muy contentos
se fueron volando al baile. Cuando vieron a tos flamencos con sus hermosisimas
medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos
Unicamente, y como los flamencos no dejaban un Instante de mover las patas,
las viboras no podian ver bien de qué estaban hechas aqguellas preciosas
medias. Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban hasta
el suelo para ver bien. Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas.
No apartaban la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar
con lalengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la vibora es como
la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin cesar,
aungue estaban cansadisimos y ya no podian mds. Las viboras de coral, que
conocieron esto, pidieron en seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos
de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran de cansados.
Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia mas, tfropezd
con un yacaré, se tambaled y cayd de costado. En seguida las viboras de coral
corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las patas de! flamenco. Y vieron qué
eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oyd desde la otra orilla del
Parand. —ijNo son medias! —gritaron las viboras—. j Sabemos lo que es! {Nos han
enganadol! jLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus
cueros como medias! jLas medias que tienen son de viboras de coral Al oir esto,
los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, quisieron volar;
pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una sola pata. Entonces

las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscdndose en sus patas les



deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos,
enfurecidas y les mordian también las patas, para que murieran. Los flamencos,
locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las viboras de coral se
desenroscaran de sus patas, Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo
pedazo de medias, las viboras los dejaron libres, cansadas y arregldndose las
gasas de sus tfrajes de baile. Ademds, las viboras de coral estaban seguras de
que los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras de
coral que los habian mordido eran venenosas. Pero los flamencos no murieron.
Corrieron a echarse al agua, sintiendo un grandisimo dolor y sus patas, que eran
blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias
y dias, y siempre sentian terrible ardor en las patas, y las tenian siempre de color
de sangre, porque estaban envenenadas. Hace de esto muchisimo tiempo. Y
ahora todavia estdn los flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas
metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas. A veces se
apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver como se hallan. Pero
los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A
veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan asi
horas enteras, porque no pueden estirarla. Esta es la historia de los flamencos,
qgue antes tenian las patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los peces
saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en
el agua, no pierden ocasidon de vengarse, comiéndose a cuanto pececito se

acerca demasiado a burlarse de ellos.



