En la Bahia de Jobos
Celita y el Mangle Zapatero
por Ana Lydia Vega
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Desde las siete de la manana estaba el bote de Don Felo Cora brincando por
la Bahia de Jobos. Era un dia precioso y la resolana ardia como jabdn en los
ojos. El sol habia avanzado bastante en su camino hacia el medio del cielo
cuando Don Felo se rascé la cabeza y dijo:

-Nena, hoy nho muerden ni las cocolias.

Celita no se daba por vencida:

- ¢Tiramos la tarraya, abuelo?

Don Felo se pasd la mano por la frente sudorosa y entrecejé los ojos para
enfocar mejor. La nieta lo vio levantar el dedo y apuntar hacia el oeste:

-Mejor vmonos a coger un poquito de fresco por alli.

Celita hizo un puchero. Hubiera querido volver a Pozuelo con un sdbalo tan
grande como ella sobre la espaldag, tomarse una buena foto y enseidrsela a
sus amiguitos cuando regresara a Nueva York en agosto, después de las
vacaciones. Pero donde manda capitdn no manda marinero, y “El Bruijito”
enfild, con sus dos pasajeros, en direccidon a los manglares que bordeaban a
lo lejos el agua.

Don Felo, como siempre, iba cantando, haciendo chistes, descubriendo
sorpresas marinas. - jCelita, no te lo pierdas! -insistia, sacudiéndole el brazo
cada vez que la nifia se distraia contando las jareas que les quedaban en el

frasco de cristal. Y el abuelo le mostraba entusiasmado la sombra de una



garza pasando entre la enramada o la zambullida de algdn pelicano con
mejor suerte que los pescadores.

-Antes, todo eso estaba bien verdecito -dijo Don Felo, mirando hacia las
colinas con la frente arrugada. Celita reconocid la mueca que hacia el abuelo
cuando algo le disgustaba. Alzd la vista y vio el humo de la refineria nublando
el cielo azul de Guayama. La bajé y divisd el chorro caliente que venia de la
planta eléctrica cortando el oledje con la fuerza de un golpe de rio.

Habian llegado al lugar donde la yerba de sal era tan espesa que oscurecia la
cara del mar. Con una sonrisa grande, Don Felo anuncid que por alli cerca
retozaban de vez en cuando los manaties. Para no espantarlos, habia
apagado el motor. Celita no levantaba la mirada del agua.

Muy despacio, “El Brujito” fue deslizdndose por un canal y arrimdndose a un
cayo protegido por los darboles. Don Felo amarrd la soga a un palo grueso
enterrado en el cieno. Apoyd la cabeza en el banquito, se quitd los zapatos y
se tendi6é cuan largo era a disfrutar de la brisa fresca.

-Abuelo, ino te vayas a dormir! -dijo Celita, agarrdndole un pie para hacerle
cosquillas. Don Felo sacudié la pierna como si la tuviera llena de hormigas
bravas y solté una carcajada que le puso a temblar la barriga bajo la
camiseta.

-iMe rindo! Me rindo! -suplic por fin, apoydndose en los brazos para sentarse.
Su nieta lo miraba fijamente como cuando se antojaba de otra bola de coco.
El se imaginaba lo que estaba esperando y dijo, con un brillo travieso en los
ojos:

-A que td no sabes, Celita, por qué dicen que el mangle zapatero camina...



La nifla se quedd pensativa. El abuelo la habia llevado muchas veces de paseo
por los cayos. Alli, le habia enseffiado a reconocer las cuatro clases de mangles:
el prieto, con sus hojas saladas y sus respiraderos; el bobo, con sus racimos de
campanitas blancas; el botoncillo, con sus coquetas cabecitas pudrpuras; y el
zapatero, con sus patas enredadas, siempre pegadas al mar. De todos, el que
mdas le habia gustado era precisamente ése, el zapatero, por los disefios raros
que formaban sus raices y la cantidad de animales marinos que vivian
acurrucados entre ellas. Don Felo le habia mostrado las florecitas amarillas y
los frutos café y le habia explicado cédmo de ellos salian los dedos larguisimos
que flotaban en el agua rojiza por un tiempo antes de agarrarse al fango de
las orillas para formar nuevas plantas.

-Pues serd porque tiene un montdn de patas.. -dijo Celita, por aquello de no
quedarse callada.

Entonces el abuelo carrasped, se aclaré la garganta y por fin pronuncio las
palabras magicas.

-Ahora verds. Te voy a contar un cuento:

“En tiempos de antes, cuando este mismo manglar que estds viendo td ahora
llegaba desde Punta Aguirre hasta mas alld de Las Mareas, habia cafaverales
tan grandes como esta bahia y esclavos que doblaban el lomo noche y dia
para convertirlos en azdcar. Pablo Yandd era un muchacho largo y flaco que
habia llegado aqui bien jovencito en un barco negrero desde las costas de
Africa. Aca enlaisla, lo habia comprado un francés y lo habia puesto a trabajar

en una enorme hacienda que tenia en la misma orilla del mar.



Plablo Yandd nunca dejo de pensar en su tierra. A veces se bebia las ldgrimas
de rabia acorddndose de la noche en que los cazadores blancos habian
llegado a su pueblo como leones hambrientos para llevarse a hombres y
mujeres a punta de fusil. En cadenas y a empujones, los habian montado en el
barco que navegd contra viento y mareaq, por muchos meses, hasta llegar al
mar Caribe. Como reses los habian vendido en los muelles de Puerto Rico. Y en
la hacienda, a fuetazo limpio, los habian obligado a cortar cafia de sol a sol.
El muchacho habia jurado por todos los dioses que algun dia encontraria la
manera de escaparse. Pero mdas facil era decirlo que hacerlo. De diq, los
capataces no les quitaban el ojo de encima; de noche, amontonaban a los
esclavos en ranchones y los encerraban con trancas y candados. A los que
habian tratado de huir, les habian roto la espalda a latigazos o les habian
partido con un mazo los huesos de los pies.

Asi pasaron las semanas y los meses y hasta los afos y Pablo seguia velando
su oportunidad. En la hacienda del francés, habia hecho amistad con un viejo
africano que nombraban Chemba. El tal Chemba sabia hacer de todo. Habia
sido, entre otras cosas, carpintero, albanil, picador y moledor de cana. Y
también entendia de yerbas. Todito el que se enfermaba lo iba a procurar y
hasta de la casa del dueno lo mandaban a buscar a cada rato. Chemba
siempre se las ingeniaba para recetar un guarapillo, hacer un sahumerio, dar
un buen sobo o una buena santigud. A Pablo le gustaba sentarse en el circulo
de hombres que rodeaba al viejo por las noches, verlo comerse bien despacio
su dita de balaja con funche y oirle los cuentos de todos los males que con su

ciencia habia podido aliviar.



Una noche, Chemba se puso a contar cdémo se habia restregado las encias
con la hoja de un mangle prieto para quemarse una ampolleta de fiebre, como
le habia calmado la sed a un ndufrago haciéndole mascar tabaco de mangle
rojo, y cdmo, con la leche de la canaria lila, habia puesto a dormir a un alacrén.
Pablo Yandd, que estaba cayéndose de cansancio después de un dia entero
en los canaverales, abrib los ojos y pard la oreja cuando le oyd decir:

-En el manglar empezé la vida.. Chemba se puso a hablar de los criaderos de
peces que habia en los canales, de los ostiones y los cangrejos rojos que vivian
en las raices de los mangles y hasta de las algas y los caracoles que eran el
alimento favorito de los espiritus del mar.

A Pablo se le habia espantado el suefo. Escuchaba atento, cosa de no
perderse ni un suspiro. Cuando por fin se fue a acostar, las palabras de
Chemba todavia le daban vueltas en la cabeza.

Desde ese momento, se las arreglaba para quedarse solo con el viejo todas
las noches y hacerle mil preguntas. Asi supo que la madera del mangle
botoncillo servia para hacerle yolas. Asi también se enteré de que habia cayos
tan escondidos entre los arboles que solo los pdjaros mas listos los podian
encontrar. Chemba, que tampoco era bobo, pronto se dio cuenta de lo que
planeaba el muchacho. Y como le habia cogido carifio, le quiso ayudar.
-Yanddg, -le dijo una noche, bajando la voz para que nadie mds que Pablo lo
escuchara -tu eres hijo de Ogun, el espiritu de fuego. Pidele proteccidn, que él
te la dard. Pablo se le quedd mirando largo y fijo y vio las chispas brillantes que

bailaban en los ojos de su amigo.



Siguieron pasando los dias y las semanas y llegd el tiempo de la molienda. El
ajetreo y el ajoro eran algo serio. Los esclavos no descansan ni un minuto,
cargando la cana picada, echdndola en carretones de bueyes, alimentando
con lefa el fuego de los hornos, meneando y remeneando las calderas. El
aroma del melao era tan poderoso que viajaba por toda la costa hasta la
misma plaza de Guayama. Pablo empezaba a trabajar a las cuatro de la
manana y no paraba hasta que oscureciera. Liegaba con los brazos cortados,
los pies hinchados y la espalda en carne viva. Todas las noches, antes de caer
rendido en un rincén, hacia lo que le habia aconsejado Chemba: bajar la
cabezq, cerrar los ojos y pedir con mucha fe la proteccién de Ogun.

Una tarde, casi poniéndose el sol, del mar soplé un ventarrdn tan fuerte y tan
fuerte que las copas de los drboles se acostaron y todas las ventanas y las
puertas de las casas se abrieron y se cerraron. Sin que nadie pudiera
explicarse como, uno de los ranchones de madera se prendidé en candela. El
ventarrdn regd las chispas y el fuego corrid. El olor a quemado se metid por
todas partes y ahogo el del melao. Pronto, una gran nube negra cubrié de
punta a punta la hacienda. Del susto, el mayordomo se puso jincho. Pegd un
grito y mandd a los esclavos a salir corriendo hacia el pozo. El humo era como
un manto espeso que le habia caido encima a la tarde. En vez de seguir a los
demds, Pablo se metié por una maleza bien densa y, sin mirar atrds, eché a
correr entre los arbustos de uvas playeras.

Al rato, ya estaba con el agua a la cintura, cruzando el canal. Mojado de arriba

abajo, entré en el bosque del manglar.



Estaba oscureciendo. Las garzas, los pechiblancos y los canarios se iban
acomodando en sus nidos. Las gaviotas y los alcatraces daban la dltima
vuelta por encima del mar. Cansado y asustado, Pablo Yandd seguia adelante.
De vez en cuando paraba a coger aire, inclinaba la cabeza y quedaba quieto,
con la oreja alerta a ver si venian siguiéndole los pasos. Sudando la gota gorda
y respirando corto, avanzaba despacio por el pantano. De repente, tropezaba
con las raices de los drboles. Se caia. Se levantaba. Se volvia a caer y se volvia
a levantar. Las piernas se le hundian hasta la cadera en el fango y tenia que
hacer un esfuerzo enorme para sacarlas y echar otra vez a andar.

Pasaron los minutos y las horas y, por fin, la noche bajé. Los coquies y los sapos
se alegraron y se pusieron a cantar. Pablo sintié un roce de telaranas en la
cara y estird las manos para abrirse paso. El sereno le pegaba al cuerpo la
ropa mojada. Los respiraderos del mangle prieto eran como dedos babosos
que le agarraban los pies.

De momento, un rayo de luna se cold entre las ramas para alumbrarle el
camino. Pablo sintid que las fuerzas le faltaban. Miré hacia todos lados
tratando de encontrar un escondite. El llanto de una viuda colilarga le hizo
brincar el corazén. La viuda volé hacia el lugar donde el bosque se volvia
marafa. El muchacho la siguié, se tird al suelo, se arrastrd entre la hojarasca y
se metié debajo de unos matorrales tan juntos y tan apretados que formaban
un islote de oscuridad.

Alli, el cansancio pudo mds que él. Casi enseguida se quedd dormido. En el
sueno que tuvo, se vio montado en un gran pez de plata que atravesaba como

una centella la inmensidad del mar. A las tantas de la madrugada, cuando ya



el cielo empezaba a clarear, lo despertd el ladrar de los perros. Desde la
hacienda venian siguiéndole la pista. Y ya habian cruzado el canal
Desesperado, Pablo recordd las palabras del viejo Chemba.

Se sentd sobre las piernas, bajé la cabeza hasta el suelo y llamé en voz alta al
espiritu de fuego.

En seguida, una energia tremenda lo sacudié de pies a cabeza. Como una
flecha salié disparado Pablo Yandd a través del bosque. Los perros ladraban
mds y mds duro, mds y mds cerca. Ya se oian también los gritos de los
hombres que venian corriéndoles detrds.

De pronto, un marullo gigante rompid en la playa. La brisa se cargd de sal. La
salpicadura llegd tan lejos que lo mojé de arriba abajo. Y asi fue como Pablo
se dio cuenta de que no habia mds que una hilera de mangles separdndolo
del mar.

Sin pensarlo ni un segundo Mds, se abrid paso entre los nudos de las raices y
llegd hasta la orilla. Alzé la vista hacia el horizonte y allg, entre las nubes y las
olas, vio la cola plateada del pez de su suefio. Dobld la espalda, estird los
brazos y, justo cuando iba a zambullirse de cabeza, oyd una voz que le
ordenaba:

- jAlto ahi!’

El muchacho giré la cabeza y vio, casi encima de él, la sombra de un hombre
con el machete alzado. Y vio también, detrds del hombre, la jauria de perros
jadeando y soltando baba. No tuvo tiempo de invocar por ultima vez el nombre
de Ogun. Con la fuerza de un rayo, cayd el machete sobre su espalda. Pablo

quiso impulsarse hacia adelante para tirarse al mar. Pero sintié que las piernas



se le hundian en el cieno, que la cintura se le torcia, que el pecho se le
endurecia, que el cuello se le alargaba, que sus brazos se extendian y sus
manos subian con las palmas abiertas y los dedos redondos como la corona
de una flor.

Los perros pararon en seco y, todos a la vez, se pusieron a aullar. El perseguidor
soltdé el machete. Los labios y las piernas le temblaban. Un sudor frio le corria
por la nuca. Alli mismo, delante de sus ojos, en plena luz del dia, habia
desaparecido como un celaje el cuerpo herido de Pablo Yandd. Y en su lugar,
se alzaba ahora, todo florecido y cargado de frutos el mas bello, alto y fuerte
de los mangles que habia en la costa. Como patas larguisimas eran sus raices
tefidas de rojo. Tan metidas estaban en el agua que parecian querer cruzarla
de una sola zancada.

Y, desde entonces, dicen que el mangle zapatero nunca ha dejado de andar.
Pulgada a pulgada, pasito a pasito, va haciendo camino en el mar, para que
pueda llegar un dia a su tierra africana el hombre libre Pablo Yandd.”

Don Felo cerrdé con una guinada. Celita aplaudid, le eché los brazos al cuello y
le cayb a besitos juguetones.

- jAy, abuelo, vente conmigo para Nueva York! Don Felo se levantd para ir o
desamarrar la soga y se quedd mirando hacia el verdor del cayo.

Yo soy como el mangle zapatero, mija. Estoy cargao de raices. Con la carita
alzada y las manos en la cintura, Celita quiso recordarle el mangle del cuento,
sus patas incansables, su eterno caminar. Con los ojos aguados y una sonrisa
tristona, Don Felo bombed el motor para poder arrancar. Y “El Brujito” se fue,

saltando como una esperanza, hacia el abrazo ardiente de la bahia.



Nota aclaratoria:

El texto: “Celita y El Mangle Zapatero” fue reescrito en formato Word con el inico
propdsito de que sea leido y discutido en las salas de clases de las escuelas
pUblicas del Departamento de Educacién. Al estudiarlo pueden participar del
Il Concurso Puertorriquefio de Deletreo Contextualizado del Programa de
Espariol.

Esta prohibido publicar en las redes sociales u otro medio que lo haga
pablico. Es solo para uso educativo de los maestros del Departamento de
Educacion de Puerto Rico.
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