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Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los sapos, a 

los flamencos, y a los yacarés y a los peces. Los peces, como no caminan, no 

pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del río, los peces estaban 

asomados a la arena, y aplaudían con la cola. Los yacarés, para adornarse bien, 

se habían puesto en el pescuezo un collar de plátanos, y fumaban cigarros 

paraguayos. Los sapos se habían pegado escamas de peces en todo el cuerpo, 

y caminaban meneándose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy 

serios por la orilla del río, los peces les gritaban haciéndoles burla. Las ranas se 

habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies. Además, cada una 

llevaba colgada, como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba. Pero las 

que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas, sin excepción, estaban 

vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada víbora. Las víboras 

coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las 

amarillas, otra de tul amarillo; y las yararás, una pollerita de tul gris pintada con 

rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás. Y las más 

espléndidas de todas eran las víboras de que estaban vestidas con larguísimas 

gasas rojas, y negras, y bailaban como serpentinas Cuando las víboras danzaban 

y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados aplaudían 

como locos. Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen 

ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos estaban 

tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habían sabido cómo 

adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las víboras de coral. 

Cada vez que una víbora pasaba por delante de ellos, coqueteando y 

haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos se morían de envidia. 



Un flamenco dijo entonces: –Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos 

medias coloradas, blancas y negras, y las víboras de coral se van a enamorar de 

nosotros. Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear en 

un almacén del pueblo. –¡Tan-tan! –pegaron con las patas. –¿Quién es? –

respondió el almacenero. – Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, 

blancas y negras? –No, no hay –contestó el almacenero–. ¿Están locos? En 

ninguna parte van a encontrar medias así. Los flamencos fueron entonces a otro 

almacén. –¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras? El almacenero 

contestó: – ¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en 

ninguna parte. Ustedes están locos. ¿quiénes son? –Somos los flamencos –

respondieron ellos. Y el hombre dijo: –Entonces son con seguridad flamencos 

locos. Fueron a otro almacén. –¡Tan-tan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y 

negras? El almacenero gritó: –¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? 

Solamente a pájaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias así. 

¡Váyanse en seguida! Y el hombre los echó con la escoba. Los flamencos 

recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes los echaban por locos. 

Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río se quiso burlar de los 

flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo: –¡Buenas noches, señores 

flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No van a encontrar medias así en 

ningún almacén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrán que pedirlas por 

encomienda postal. Mi cuñada, la lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y ella 

les va a dar las medias coloradas, blancas y negras. Los flamencos le dieron las 

gracias, y se fueron volando a la cueva de la lechuza. Y le dijeron: –¡Buenas 

noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, blancas y negras. Hoy 

es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos esas medias, las víboras de coral 

se van a enamorar de nosotros. –¡Con mucho gusto! –respondió la lechuza–. 

Esperen un segundo, y vuelvo en seguida. Y echando a volar, dejó solos a los 

flamencos; y al rato volvió con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de 

víboras de coral, lindísimos cueros. recién sacados a las víboras que la lechuza 



había cazado. –Aquí están las medias –les dijo la lechuza–. No se preocupen de 

nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, 

bailen de costado, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un 

momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar. Pero los flamencos, 

como son tan tontos, no comprendían bien qué gran peligro había para ellos en 

eso, y locos de alegría se pusieron los cueros de las víboras como medias, 

metiendo las patas dentro de los cueros, que eran como tubos. Y muy contentos 

se fueron volando al baile. Cuando vieron a tos flamencos con sus hermosísimas 

medias, todos les tuvieron envidia. Las víboras querían bailar con ellos 

únicamente, y como los flamencos no dejaban un Instante de mover las patas, 

las víboras no podían ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas 

medias. Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar. 

Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban hasta 

el suelo para ver bien. Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. 

No apartaban la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar 

con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la víbora es como 

la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin cesar, 

aunque estaban cansadísimos y ya no podían más. Las víboras de coral, que 

conocieron esto, pidieron en seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos 

de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran de cansados. 

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía más, tropezó 

con un yacaré, se tambaleó y cayó de costado. En seguida las víboras de coral 

corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué 

eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oyó desde la otra orilla del 

Paraná. –¡No son medias! –gritaron las víboras–. ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han 

engañado! ¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus 

cueros como medias! ¡Las medias que tienen son de víboras de coral! Al oír esto, 

los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, quisieron volar; 

pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una sola pata. Entonces 



las víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas les 

deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos, 

enfurecidas y les mordían también las patas, para que murieran. Los flamencos, 

locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las víboras de coral se 

desenroscaran de sus patas, Hasta que, al fin, viendo que ya no quedaba un solo 

pedazo de medias, las víboras los dejaron libres, cansadas y arreglándose las 

gasas de sus trajes de baile. Además, las víboras de coral estaban seguras de 

que los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las víboras de 

coral que los habían mordido eran venenosas. Pero los flamencos no murieron. 

Corrieron a echarse al agua, sintiendo un grandísimo dolor y sus patas, que eran 

blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las víboras. Pasaron días 

y días, y siempre sentían terrible ardor en las patas, y las tenían siempre de color 

de sangre, porque estaban envenenadas. Hace de esto muchísimo tiempo. Y 

ahora todavía están los flamencos casi todo el día con sus patas coloradas 

metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas. A veces se 

apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver cómo se hallan. Pero 

los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A 

veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan así 

horas enteras, porque no pueden estirarla. Esta es la historia de los flamencos, 

que antes tenían las patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los peces 

saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en 

el agua, no pierden ocasión de vengarse, comiéndose a cuanto pececito se 

acerca demasiado a burlarse de ellos. 
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